ТЕКСТ HASAN BEYAZ
Фото Fantagio
YOON SAN-HA дольше в индустрии, чем многим кажется. Он присоединился к Fantagio в качестве трейни в раннем подростковом возрасте, дебютировал как самый младший участник ASTRO в 2016 году и годами выстраивал дискографию как в составе группы, так и в саб-юните MOONBIN&SANHA, прежде чем выйти как сольный артист. Его дебютный мини-альбом DUSK, вышедший в августе 2024 года, был пластинкой, которая воспринимала растерянность как материал и не спешила уходить от вопроса о том, кем он является вне группового контекста.
NO REASON выходит через десять месяцев после CHAMELEON — его второго релиза, который доказывал свою состоятельность за счёт универсальности, меняя звучание и подачу в концепции, достаточно широкой, чтобы вместить противоречия. Третий мини-альбом занимает совершенно противоположную позицию. Пять треков и одна простая идея, заявленная в названии без лишних пояснений: причина не нужна. Это более скромное предложение — и одновременно более сложное в исполнении.
По его словам, всё началось с настроя «просто так» — не с легкомыслия, а с решения не оправдываться, как формы внутренней уверенности.
Это может звучать пассивно, но на саму пластинку такое впечатление не распространяется. Он участвовал ещё на этапе планирования, формируя не только звучание, но и сам замысел музыки, и эта вовлечённость слышна. Вместо того чтобы собирать треки вокруг одной темы, NO REASON воспринимается скорее как документ его сегодняшнего состояния: как он звучит, когда никто не требует от него быть кем-то определённым, и что происходит, когда быть без фильтров становится достаточным.
Центральный трек, «IDK ME», наиболее полно раскрывает эту идею. Построенный на духовых, тяжёлом басе и качающей перкуссии, это гибридный поп-трек, который начинает с позиции, которую большинство артистов приберегли бы для бриджа: я сам себя даже не знаю. Это отправная точка, и суть в том, что самопонимание — не то, к чему приходят до движения вперёд. Оно проясняется в процессе. Его вокал заметно вырос с первых релизов, и «IDK ME» даёт ему ровно столько пространства, сколько нужно.
Альбом окружает этот трек композициями, которые удерживают то же напряжение, не сводя его к слишком простому разрешению. Открывающий трек — поп-панк, движимый инстинктом. «If We» опирается на R&B 90-х, чтобы передать особую неловкость расставания, которое могло закончиться только так, как оно и закончилось, и всё равно заставляет это пережёвывать заново. «+1» переносит звучание в тёплый country pop, переосмысляя трудные периоды не как потери, а как накопление — минус складывается в плюс. «demo» завершает всё без лишнего церемониала: минималистичный продакшн, оголённый вокал, звук человека, решившего, что быть без фильтров — это вполне достойная финальная форма.
Здесь, своими словами, YOON SAN-HA проводит KPOPWORLD по каждому треку — к чему он стремился, какие чувства хотел вызвать у слушателей и что для него значило перестать объяснять себя.
Чтобы ещё глубже заглянуть в его текущее состояние, SAN-HA также делится плейлистом из десяти песен, которые вдохновляют его прямо сейчас — показательной подборкой, где есть и собственная «Circles» ASTRO, и «Madness» MOONBIN&SANHA, и ритмически необычная «Flamingo» Kenshi Yonezu, и «2 soon» keshi, и «Belt of Venus» Aimyon. Артисты, которые работают по-разному, мыслят по-разному и, судя по всему, заставляют его тоже постоянно думать.
Я считаю «NO REASON» определяющим вступительным заявлением для этого альбома. В нём есть это необъяснимое желание что-то сделать просто так и стремление быть на 100% настоящим, без всякой позы. По звучанию трек очень интуитивный и энергичный, и, как мне кажется, он идеально задаёт тон и направление всему проекту.
«IDK ME» — трек, который очень близок моему сердцу. Он о том, как признать, что даже я сам себя не знаю, и сказать, что я буду и дальше идти вперёд таким, какой есть.
«If We» — это песня, которая передаёт lingering emotions после расставания. Я хотел спокойно выразить чувства, которые рождаются из «а что если», когда всё ещё не до конца прояснилось. В то же время в ней есть принятие реальности: я понимаю, что, даже если оглянуться назад, всё в итоге всё равно сложилось бы так же, и думаю, что это трек, в котором сосуществуют разные, противоречивые эмоции.
«+1» — песня о том, как даже трудные моменты в жизни, если оглянуться назад, оказываются значимыми. Я спел её с надеждой, что её тепло сможет поддержать тех, кто будет её слушать.
Думаю, «demo» — самая откровенная песня на этом альбоме. Она передаёт меня ровно таким, какой я есть, — не отполированную версию, а версию без фильтров. Я считаю, что даже неотшлифованные эмоции или мысли по-своему значимы, поэтому постарался передать их как можно более прямо.
Плейлист YOON SAN-HA для KPOPWORLD «10 песен, которые вдохновляют меня прямо сейчас»
Мне нравится она не только потому, что это моя песня, но и потому, что она действительно отражает моё нынешнее отношение и состояние.
Эта песня просто успокаивает меня и помогает снова почувствовать тот настрой, который был у нас на дебюте.
Я до сих пор иногда пересматриваю наши видео с выступлений. Думаю, и по музыке, и по перформансу это было здорово. И это часто заставляет меня задуматься — когда я работаю над музыкой или просто в повседневной жизни — что ещё мы могли бы исследовать дальше.
В последнее время я слушаю много треков, построенных на бите, и эта песня удивила меня мелодией, которую я совсем не ожидал услышать поверх такого мощного ритма. Я бы очень хотел однажды попробовать сделать песню с похожим вайбом.
Когда я впервые это услышал, сразу подумал, что из этого получится потрясающее выступление. У неё настолько сильная энергия, что эта песня стала постоянной в моём плейлисте для тренировок.
В последнее время я много слушаю этого артиста. Его голос невероятно завораживает, и меня действительно впечатляет его готовность погружаться в самые разные жанры.
Ритм показался мне таким свежим, когда я услышал его впервые. У него необычная подача, но он невероятно затягивает. Мне показалось блестящим, как песня может завоевать аудиторию таким уникальным подходом.
Это очень известный трек, но я слушаю его уже три года. Он никогда не надоедает. Я просто снова и снова к нему возвращаюсь.
Он звучит легко, но на самом деле в нём очень много тонких деталей. Я сам многое для себя открываю в этой плавной подаче и вокальном тембре.
Мне всегда нравилась музыка Aimyon. Её фирменная непринуждённая вокальная подача действительно усиливает общее настроение трека.
Этот материал взят из нашего пятого печатного номера, который можно приобрести здесь.