ZEROBASEONE sabia desde o início como tudo terminaria. Formado através do Boys Planet da Mnet em 2023, o grupo sempre foi um arranjo por tempo determinado — um contrato com data de encerramento prevista antes mesmo da primeira nota ser cantada. Num movimento sem precedentes, eles ainda ganharam dois meses a mais do que o originalmente planejado. Não foi suficiente. Quando o grupo de nove membros fez seu último show OT9 no KSPO Dome em Seul, em 15 de março, a maioria deixou o palco em lágrimas.

Esse é o modelo dos grupos de projeto: fabricar algo real e depois desmontá-lo conforme a programação. Produziu alguns dos maiores atos do K-pop — Wanna One, I.O.I, Kep1er, IZ*ONE — e funciona, comercialmente falando. O que é menos discutido é o que isso custa às pessoas que estão dentro dele.

A forma como os grupos de projeto funcionam é que a maioria dos membros é tecnicamente representante de diferentes empresas de entretenimento, mas se unem sob um mesmo selo para promover como um grupo. Quando o contrato do grupo expira, os membros geralmente retornam às suas respectivas agências para continuar no caminho da música ou seguir outros empreendimentos, como atuação ou modelagem. No caso do ZEROBASEONE, os membros Zhang Hao, Ricky, Kim Gyu-vin e Han Yu-jin voltarão à sua agência principal, YH Entertainment, e devem reestrear como parte de um novo grupo chamado NDOUBLE em 26 de maio. Além dos quatro membros mencionados, a formação final e o número total de integrantes serão revelados em data posterior.

No papel, os grupos de projeto parecem um sonho — é uma ótima maneira de jovens idols ganharem experiência e reconhecimento na indústria antes de seguirem como solistas ou reestrearem em uma formação fixa. E, com muitos sendo formados por reality shows, esses trainees e idols já têm fandoms incorporados que investiram neles desde o primeiro dia e que geralmente transitam para seus projetos futuros. Mas, na realidade, a lógica comercial e a realidade humana nem sempre coincidem.

Para a maioria dos grupos de K-pop, é quase impossível que os membros não criem vínculos e relacionamentos reais entre si com o tempo. Eles treinam juntos, trabalham juntos, gravam conteúdo juntos quase todos os dias — e isso é só o lado profissional. Quando não estão trabalhando, é comum que os membros se reúnam por diversão — não por obrigação, mas porque realmente gostam da companhia e da amizade uns dos outros.

Tome o NCT Dream como exemplo; embora tecnicamente nunca tenham sido um “grupo de projeto”, ainda há elementos sobrepostos e semelhanças em como foram pensados para operar. Introduzido em 2016 como a unidade jovem e vibrante sob o guarda-chuva do NCT, os sete membros do grupo (Mark, Haechan, Jeno, Jaemin, Renjun, Chenle e Jisung) foram inicialmente previstos para promover como uma equipe até que cada membro “se formasse” ao completar 19 anos. Em setembro de 2018, o membro mais velho do grupo, Mark, foi o primeiro a “se formar”, encerrando seu tempo como membro do NCT Dream.

Embora os seis membros remanescentes tenham continuado a promover ao longo de 2019 e 2020, a ausência de Mark foi profundamente sentida dentro do grupo, levando a muitos momentos emocionalmente desgastantes enquanto ele estava fora. Para eles, Mark era o coração do NCT Dream; muitas vezes era considerado quem mantinha todos os outros com os pés no chão quando as coisas ficavam difíceis. Sem sua presença, era como se os membros tivessem perdido sua luz guia, fazendo com que as promoções e os retornos de álbum parecessem incompletos.

Em 2020, a SM Entertainment percebeu que esse sistema era injusto para todos os envolvidos — que não podiam simplesmente separar melhores amigos por causa de uma estratégia de marketing e esperar que todos concordassem. Então, com a contribuição dos membros (e a enxurrada de petições e pedidos dos fãs), a gravadora anunciou que o NCT Dream não operaria mais sob o sistema de graduação, e Mark voltaria a integrar o grupo em 2021. É um final feliz que, infelizmente, os grupos de projeto não costumam ter por causa de como são estruturados e obrigados a operar.

Claro, grupos de K-pop em geral — fixos ou não — não duram para sempre. Mesmo com o contrato padrão da indústria de cinco a sete anos, sempre existe a possibilidade de membros não renovarem ou o grupo se desmanchar por completo. Mas algo em limitar um grupo a no máximo dois anos juntos antes de separá-los involuntariamente pode se tornar uma norma mentalmente perigosa se um idol não estiver preparado para lidar com essas emoções em um espaço seguro.

É difícil imaginar como isso afeta o bem-estar emocional de um idol quando ele já sabe que os dias do grupo estão contados — que, não importa o quão bem-sucedido se torne ou quanto ganhe, um contrato será o fim de tudo, goste ele ou não. Para alguns, isso pode não fazer diferença. Para outros, tira qualquer sensação de segurança ou estabilidade que possam ter encontrado durante esse período. A indústria ainda precisa lidar seriamente com esse custo.

A SM Entertainment corrigiu a rota com o NCT Dream porque as evidências se tornaram impossíveis de ignorar — mas isso exigiu anos de consequências emocionais visíveis antes que alguém agisse. Grupos de projeto não têm essa margem. Quando o estrago já está feito, o grupo já se foi.