É oficial: OnlyOneOf chegou ao fim de uma era.

Nesta semana, 8D Entertainment confirmou que o contrato exclusivo do grupo expirou, marcando a conclusão formal de suas atividades pela agência. Cada um dos seis membros – Nine, Mill, Rie, Junji, Yoojung e KB – agora está traçando novos caminhos, com relatos de que estão se preparando para projetos solo, atuações e novas empreitadas além do nome OnlyOneOf.

Por anos, OnlyOneOf esteve na interseção entre arte e tabu – um grupo que desafiou o que idols masculinos podiam parecer e soar. Agora, com o contrato expirado, esse experimento chega a uma pausa agridoce.

Mas finais nem sempre são perdas. Alguns são pausas. Alguns são preâmbulos. E se há algum grupo que merece um momento de reflexão, é OnlyOneOf – um dos atos mais silenciosamente influentes e conceitualmente ousados de sua geração.

A estreia

Quando OnlyOneOf debutou em 2019 com savanna, eles não estavam apenas apresentando um novo boy group – estavam propondo uma maneira diferente de ser um. O nome do grupo, que significa "only one of someone", sugeria as dualidades que viriam a incorporar: individual, mas coletivo; sensual, mas cerebral; provocador, mas poético.

Desde o início, sua música carregou as digitais da própria criatividade do grupo. Os membros contribuíram para composição e produção, moldando um som que borrava as fronteiras entre R&B eletrônico, art-pop e texturas de clubes underground. Inicialmente sob a direção criativa de Jaden Jeong, eles construíram o chamado conceito "ubersexual" – um universo que enquadrava desejo, vulnerabilidade e intimidade emocional através de uma lente artística raramente concedida a homens no K-pop.

Era uma visão que parecia arriscada, mas necessária, colocando-os em um espaço nicho entre grupo idol experimental e projeto de arte. Mesmo assim, o núcleo estava claro: OnlyOneOf não corria atrás de tendências. Estavam construindo uma linguagem.

A ascensão

O mundo reparou em 2021.

Com Instinct Part. 1 e seu single principal libidO, OnlyOneOf incendiou um dos momentos culturais mais debatidos – e definidores – da memória recente do K-pop. A coreografia da faixa, que mostrava os membros entrelaçando-se e puxando fios invisíveis de tensão, provocou manchetes por sua intimidade. Mas sob o choque superficial havia algo mais profundo: um estudo sobre repressão, desejo e instinto humano.

Eles se recusaram a recuar. O grupo defendeu libidO como arte com intenção, não como provocação pelo próprio choque. Essa convicção compensou. Instinct Part. 1 tornou-se seu lançamento mais vendido até então e marcou um ponto de virada em como queerness, sensualidade e masculinidade poderiam coexistir na performance idol.

Foi também o momento em que OnlyOneOf passou a cultivar um público queer devoto – não por marketing, mas por reconhecimento. Sua estética e narrativa, firmes em sua ternura entre homens, ressoaram com ouvintes LGBTQ+ sedentos por visibilidade dentro de um sistema que normalmente evitava tais temas. Suas performances não eram entendidas como fanservice; pareciam uma retomada.

No meio dessa ascensão, a tragédia atingiu de forma mais silenciosa. Em agosto de 2021, o líder Love deixou o grupo, citando motivos pessoais. Sua saída remodelou a dinâmica do grupo, mas os seis remanescentes seguiram em frente, com uma química mais introspectiva e sem filtros.

O auge

Entre 2022 e 2024, OnlyOneOf viveu seu período de ouro. Foi um período definido por criatividade incessante, expansão intercultural e precisão conceitual.

A estreia japonesa chegou primeiro: OnlyOneOf Japan Best Album em janeiro de 2022, seguida de perto por Instinct Part. 2 e sua faixa título Skinz – um hino metálico e pulsante sobre individualidade e auto-libertação. O grupo realizou seu primeiro concerto no Japão no Zepp DiverCity Tokyo antes de lançar Suit Dance (Japanese ver.), que entrou no Top 5 da Oricon.

Depois veio o ambicioso projeto undergrOund idOl: seis meses de lançamentos solo que despiram cada membro até seu núcleo criativo pessoal. Do emotivo Begin de Yoojung ao híbrido Be Free de KB, do delicado Because de Rie ao rítmico Beat de Mill, o projeto revelou o mundo interior de cada membro com uma intimidade raramente vista na produção idol. O experimento culminou com Beyond de Nine, fechando o ciclo de um conceito que borrava a linha entre intérprete e autor.

Em paralelo, eles exploraram a atuação com a web-série queer Bump Up Business, na qual todos os membros foram escalados – uma decisão que reafirmou sua disposição em se engajar com narrativas codificadas como queer em um espaço que ainda trata isso como tabu.

Em 2023, o som e a visão de OnlyOneOf alcançaram sua forma completa. seOul cOllectiOn, lançado em março daquele ano, retratou jovens à deriva pela extensão emocional e física da cidade. Co-escrito e composto em grande parte por KB e Nine, combinou R&B polido com ambient experimental, costurando histórias de perda, desejo e busca pessoal.

Sua Grand America Tour naquela primavera esgotou ingressos em várias cidades, tocando em salas, teatros e clubes ao longo de 16 datas na região.

No ano seguinte, eles ampliaram ainda mais. A turnê mundial 'dOpamine' passou por 33 cidades na Ásia, Américas, Europa e Austrália, selando seu legado como ícones de culto globais. Essa turnê contou, notavelmente, com uma noite eufórica e em sintonia com a imagem do grupo no Heaven, em Londres – uma boate historicamente queer e símbolo de libertação artística. Foi um momento poeticamente circular: um grupo que uma vez arriscou tudo pela autoexpressão em um dos locais queer mais lendários do mundo, abraçado por um público global que os via não como controvérsia, mas como comunidade.

Em retrospectiva, é impossível não ver dOpamine como sua última grande declaração antes do que veio depois. O capítulo final antes de alistamentos e da pausa inevitável que tão frequentemente interrompe as histórias do K-pop. Olhando para trás, aquela turnê agora parece um arquivo vivo – um instantâneo de um grupo em plena flor, consciente da impermanência de tudo, mas determinado a brilhar ainda mais por isso. É um lembrete de quão fugaz pode ser a euforia coletiva, e de como facilmente tomamos por garantidos os artistas que redefinem limites enquanto ainda estão diante de nós.

A ruptura

Então veio 2025.

Após lançar o single digital Stay, o grupo entrou no que seria um último ano turbulento. A turnê norte-americana 'Our Only Odyssey' atraiu críticas de fãs que protestavam contra o suposto tratamento do promotor em relação à segurança e reembolso no passado. Alguns fãs lançaram um boicote; outros defenderam o grupo, divididos entre lealdade e ética.

Nine tratou publicamente da tensão, reconhecendo as preocupações, mas pedindo empatia. Sua resposta revelou exaustão – não pela arte, mas pela política que começara a consumi-la.

O que antes era uma simbiose entre artista e fandom tornou-se conflituoso – um lembrete de que transparência radical, apesar de rara e corajosa, frequentemente tem um custo.

Semanas depois, "JamieGate" se desenrolou: uma disputa caótica de meses envolvendo KB e um fã de alto perfil que degenerou em acusações, mensagens vazadas e surtos em lives. O que começou como uma má gestão de relações parasociais evoluiu para uma implosão de fandom. Foi dolorosamente confuso e público – um contraste marcante com o refinamento que havia definido a imagem do OnlyOneOf.

No meio do ano, os sinais ficaram inconfundíveis. Relatos diziam que membros se mudaram dos dormitórios. A 8D Entertainment ficou em silêncio. E quando year bOOk, um photobook comemorativo, foi lançado, fãs o leram como uma carta de despedida.

Quando a poeira baixou, OnlyOneOf havia se tornado algo maior que um grupo – um espelho que refletia tanto as possibilidades quanto as vulnerabilidades da idolagem moderna.

Ainda assim, fragmentos de sua identidade persistiram. Os ensaios fotográficos cada vez mais vanguardistas de KB – incluindo um look viral com shorts jeans, botas de cowboy e uma camiseta cropped "I Love My Hot Guy" – tornaram-se declarações de autoexpressão além das normas idol. Nine continuou postando covers de músicas, sustentando silenciosamente o DNA musical do grupo.

Mesmo em dissolução, eles permaneceram expressivos.

O que vem a seguir

Algo bonito aconteceu em meio às notícias.

Mill postou uma foto dos seis membros com uma palavra: Forever. No Fromm, ele tranquilizou os fãs dizendo que OnlyOneOf não havia acabado.

Embora as atividades de grupo sob a 8D tenham formalmente terminado, rumores apontam para uma reunião em 2028, quando todos os membros tiverem concluído o serviço militar. Nine chegou a mencionar planos para um projeto de sub-unit com KB durante um fanmeeting em agosto.

Segundo Yoojung, o chat de grupo ainda está vivo – e aparentemente, Rie é quem mais fala. É um detalhe pequeno, mas revelador: a linha entre passado e futuro ainda não se fechou completamente.

Talvez seja isso que torna esse fim digno de celebração. Não porque seja limpo ou cinematográfico, mas porque é real. OnlyOneOf existiu em tensão – entre arte e audiência, contenção e rebelião, intimidade e exposição. Poucos grupos idols carregaram esse peso com tanta graça, ou com tamanha devoção obstinada à autenticidade.

O que os diferenciou não foi a dominância comercial, mas a consistência. Cada era de OnlyOneOf soou intencional, ligada por um fio condutor de honestidade sensual e autoria criativa. Sua arte vivia na nuance – na tensão entre o que podia ser mostrado e o que não podia. Nunca foram os mais barulhentos, mas estavam entre os mais corajosos.

Eles ampliaram o que a performance masculina no K-pop poderia ser. Abriram espaço para conversas sobre queerness e intimidade emocional que a indústria ainda reluta em ter. Converteram controvérsia em diálogo.

Então sim, os contratos terminaram. Mas arte tão distinta não expira. Podem estar espalhados agora, mas a linguagem que construíram – de honestidade, tensão e toque – ainda fala.

Ausentes como os conhecemos, por enquanto. Mas não para sempre.