公式発表だ。OnlyOneOfはひとつの時代の終わりを迎えた。

今週、8D Entertainmentはグループの専属契約が満了したことを認め、同事務所での活動が正式に幕を下ろした。Nine、Mill、Rie、Junji、Yoojung、KBの6人はそれぞれ新たな道を歩み始めており、ソロ活動や俳優業、そしてOnlyOneOfという名前の先にある新しい挑戦に向けて準備していると報じられている。

長年にわたりOnlyOneOfは、アートとタブーの交差点に立ち、男性アイドルの在り方や響き方に疑問を投げかけてきた。今回の契約満了によって、その実験はいったん、ほろ苦い静止を迎えることになる。

けれど、終わりがいつも喪失とは限らない。立ち止まりであり、予兆でもある。もし振り返る時間に値するグループがいるとすれば、それはOnlyOneOfだろう。彼らは、同世代の中でもひそかに大きな影響力を持ち、コンセプト面でも大胆だった存在のひとつだ。

デビュー

OnlyOneOfが2019年に「savanna」でデビューしたとき、彼らは単に新しいボーイズグループを紹介したのではなかった。男性アイドルの“別のあり方”を提示していたのだ。グループ名の意味は「誰かにとって唯一の一人」。その名は、彼らが体現していく二面性を示唆していた。個でありながら集団、官能的でありながら知的、挑発的でありながら詩的。

最初から、彼らの音楽には自身の創造性が色濃く刻まれていた。メンバーは作詞作曲やプロデュースにも関わり、エレクトロニックR&B、アートポップ、アンダーグラウンドなクラブの質感を曖昧に溶かし合わせたサウンドを形づくった。初期はJaden Jeongのクリエイティブディレクションのもと、「ubersexual」というコンセプトを築き上げた。K-popでは男性にあまり与えられてこなかった芸術的な視点から、欲望、脆さ、感情的な親密さを描く世界観だった。

その構想はリスキーでありながら必要なものにも感じられ、実験的なアイドルグループとアートプロジェクトのあいだにあるような独自の立ち位置を生んだ。それでも核は明快だった。OnlyOneOfは流行を追っていたのではない。彼らは言語を作っていたのだ。

躍進

その存在が広く注目されたのは2021年だった。

「Instinct Part. 1」とリード曲「libidO」によって、OnlyOneOfは近年のK-popにおける、最も議論を呼び、そして最も象徴的な文化的瞬間のひとつを生み出した。メンバー同士が絡み合い、見えない緊張の糸を引き寄せるような振付は、その親密さゆえに大きな話題を呼んだ。しかし表面的な衝撃の奥には、抑圧、渇望、そして人間の本能を見つめる、もっと深いテーマがあった。

彼らは引かず、逃げもしなかった。OnlyOneOfは「libidO」を、ただの挑発ではなく意図を持った芸術だと擁護した。その信念は実を結ぶ。「Instinct Part. 1」はこれまでで最も売れた作品となり、アイドルのパフォーマンスの中でクィアネス、官能性、そして男性性が共存しうることを示す転機となった。

この時期、OnlyOneOfは熱心なクィアファンダムも育て始めた。それはマーケティングではなく、認識によるものだった。男性同士の繊細な距離感をためらいなく描く美学と物語は、そうしたテーマを避けがちなシステムの中で可視化を求めていたLGBTQ+のリスナーに強く響いた。彼らのパフォーマンスは、いわゆるファンサービスには見えなかった。それは、奪い返す行為のように感じられた。

そんな上昇のさなか、静かな形で悲しみも訪れる。2021年8月、リーダーのLoveが個人的な事情によりグループを離脱した。彼の脱退はグループの関係性を変えたが、残る6人は歩みを止めず、その結束はより内省的で、よりありのままのものになっていった。

頂点

2022年から2024年にかけて、OnlyOneOfは黄金期に入った。尽きることのない創造性、国境を越えた広がり、そして緻密なコンセプトが際立つ時期だった。

最初に訪れたのは日本デビューだった。2022年1月の「OnlyOneOf Japan Best Album」に続き、「Instinct Part. 2」とタイトル曲「Skinz」を発表。個性と自己解放をテーマにした、金属的で脈打つようなアンセムだった。グループはZepp DiverCity Tokyoで初の日本公演を行ったあと、「Suit Dance (Japanese ver.)」をリリースし、Oricon Top 5入りを果たした。

その後に続いたのが、野心的な「undergrOund idOl」プロジェクトだ。6か月にわたるソロリリースで、各メンバーの創作の核心をむき出しにした。Yoojungの感情豊かな「Begin」、KBのジャンルを横断する「Be Free」、Rieの繊細な「Because」、Millのリズミカルな「Beat」などを通して、この企画はアイドル作品ではめったに見られないほどの親密さで、それぞれの内面を映し出した。実験はNineの「Beyond」で締めくくられ、パフォーマーと作者の境界を曖昧にするコンセプトの輪が閉じられた。

並行して、彼らはクィア系ウェブシリーズ「Bump Up Business」で演技にも挑戦し、メンバー全員がキャスティングされた。この選択は、いまだにタブーとして扱われがちなクィアコードの物語に、彼らが真正面から関わろうとする姿勢を改めて示した。

2023年までに、OnlyOneOfのサウンドとビジョンは完成形に達していた。3月にリリースされた「seOul cOllectiOn」では、都市の感情的・物理的な広がりの中を漂う若者たちを描いた。主にKBとNineが作詞作曲に参加し、洗練されたR&Bと実験的なアンビエンスを組み合わせ、喪失、欲望、自己探求の物語をつないでいった。

その春に行われた「Grand America Tour」は複数都市で完売し、16公演にわたって地域内のホール、劇場、クラブを巡った。

翌年、彼らはさらにスケールを拡大した。「dOpamine」ワールドツアーはアジア、南北アメリカ、ヨーロッパ、オーストラリアの33都市を回り、世界的なカルトアイコンとしての地位を確かなものにした。中でも注目されたのは、ロンドンのHeavenでの高揚感あふれる、彼ららしさ全開の一夜だった。Heavenは歴史あるクィアクラブであり、芸術的解放の象徴でもある。かつて自己表現のためにすべてを懸けたグループが、世界でも有数のクィアな会場のひとつに立ち、論争の対象ではなくコミュニティとして受け止めるグローバルな観客に迎えられる。その光景は、詩的な円環のようにも感じられた。

振り返れば、「dOpamine」をその後に続く出来事の前にある最後の大きな声明と見なさずにはいられない。入隊と、K-popの物語をたびたび中断させる避けられない一時停止。その前の最終章だ。今見ると、このツアーは生きたアーカイブのようにも映る。すべての儚さを知りながら、それでもなお、より強く燃えようとした満開のグループのスナップショットだ。集団的な高揚がいかに儚いか、そして目の前に立つその瞬間に境界を塗り替えていくアーティストたちを、私たちはいかに簡単に当たり前のように受け取ってしまうのかを思い出させる。

亀裂

そして2025年が訪れた。

デジタルシングル「Stay」を発表した後、グループは波乱の最終年へと入っていくことになる。北米ツアー「Our Only Odyssey」では、過去にプロモーターが安全面や返金対応で問題を抱えていたとするファンの抗議が広がり、反発を招いた。ボイコットを呼びかけるファンもいれば、忠誠心と倫理観のあいだで揺れながらグループを擁護するファンもいた。

Nineはこの緊張に公に言及し、懸念を認めつつも、理解を求めた。その言葉から見えたのは、アートそのものではなく、それを飲み込み始めた政治的な空気に対する疲弊だった。

かつてアーティストとファンダムのあいだにあった共生関係は、次第にひび割れていった。率直さは稀で勇敢なことではあるが、多くの場合、その代償も大きい。

それから数週間後、「JamieGate」が勃発する。KBと、ある高い知名度を持つファンをめぐる混乱した数か月にわたる騒動で、疑惑、流出メッセージ、配信中の大荒れへと発展した。非対称な関係性の扱いを誤ったことから始まった出来事は、やがてファンダムの崩壊へと転がり落ちていった。痛々しいほどに混乱し、しかも公開されたまま進んでいったこの騒動は、かつてOnlyOneOfのイメージを支えていた洗練さとは対照的だった。

年の半ばには、兆候は明白だった。メンバーが寮を出たと報じられ、8D Entertainmentは沈黙した。そして記念フォトブック「year bOOk」が発売されると、ファンはそれを別れの手紙のように受け止めた。

すべてが落ち着いたとき、OnlyOneOfはグループ以上の存在になっていた。現代のアイドルという在り方の可能性と脆さ、その両方を映す鏡のような存在に。

それでも、彼らのアイデンティティの断片は残り続けた。KBの、ますます前衛的になっていく写真撮影――デニムのショートパンツにカウボーイブーツ、そして「I Love My Hot Guy」と書かれたクロップドTシャツというバイラルなルックも含めて――は、アイドルの常識を超えた自己表現の声明になった。Nineは歌のカバーを投稿し続け、グループの音楽的DNAを静かに保ち続けた。

崩れゆく中にあっても、彼らはなお表現者だった。

これから先

その知らせのさなか、ひとつ美しい出来事があった。

Millが6人全員そろった写真に「Forever」という一語を添えて投稿したのだ。Frommでも、OnlyOneOfは終わりではないとファンに伝えた。

8Dでのグループ活動は正式に終了したものの、噂では、全員が兵役を終える2028年に再結成する可能性があるという。Nineは8月のファンミーティングで、KBとのユニットプロジェクト構想にも触れていた。

Yoojungによれば、グループチャットはいまも生きていて、どうやら一番よく話すのはRieらしい。小さな話ではあるが、過去と未来の境界が完全には閉じていないことを示す、意味深いディテールだ。

だからこそ、この終わりは祝うに値するのかもしれない。きれいだからでも、映画のようだからでもない。本物だからだ。OnlyOneOfは、アートと観客、抑制と反逆、親密さと露出のあいだの緊張の中に存在していた。これほどの重みを、これほどの優雅さと、これほど頑ななまでの真摯さで背負ったアイドルグループは多くない。

彼らを特別にしたのは、商業的な支配力ではなく、一貫性だった。OnlyOneOfのすべての時代には意図があり、官能的な誠実さと創作主体性という一本の線で結ばれていた。彼らの芸術性は、見せられるものと見せられないもののあいだにあるニュアンスに宿っていた。誰よりも大きな声だったわけではないが、最も勇敢な存在のひとつだった。

彼らは、K-popにおける男性パフォーマンスの可能性を広げた。クィアネスや感情的な親密さについて、業界がいまだにためらう対話の場を開いた。論争を対話へと変えたのだ。

そう、契約は終わった。だが、これほど唯一無二のアートは、簡単には消えない。彼らは今は散り散りになっているかもしれないが、彼らが築いた言語――誠実さ、緊張、そして触れ合いの言語――は、今も語りかけている。

今は、私たちの知る形では離れている。けれど、永遠にではない。