文字：HASAN BEYAZ
摄影：Park Jiwoo
“请谨慎收听。”这是 ZIN CHOI 对那些自以为已经看透她的人的提醒。这位出生于首尔的创作歌手今年17岁，出道还不到两年，却已经按自己的方式运作——自出道EP mom!!iminlove 于2024年10月发行以来，她不仅亲自写歌、制作音乐，还为自己的MV担任导演。五个月后，后续作品 DONOTDISTURB 也随之推出。她从来都没打算等待。
ZIN CHOI 是制作人 Hitchhiker 和作词人 Kim Bu-min 的女儿——这对组合曾为 Girls' Generation、SHINee 和 TVXQ! 制作过作品，而 Hitchhiker 的制作履历还包括 Brown Eyed Girls 的《Abracadabra》——在她拥有名字之前，她就已经生活在这个行业之中。按她自己的说法，在大多数同龄孩子甚至还不知道录音室是什么的时候，她就已经在 SM Entertainment 的录音室里跑来跑去了。她5岁时，自己的声音被采样到了父亲的歌曲《11 (ELEVEN)》里。等到她开始自己写歌时，她早已对这台“机器”的内部运作了然于心。这段关系也不只局限在录音室：今年早些时候，两人还作为 HYBE 的 STAN:A 平台内容，合作推出了视频播客系列《Music In My Business》。
而她在这之外构建出来的东西，则完全是另一回事。她的音乐游走在韩国 R&B 与她多年浸淫录音室后吸收来的、不断打破类型边界的直觉之间——轻快、抓耳、看似轻盈。真正的阴影藏在细节里。关于焦虑、不安，以及“在2026年还年轻”所带来的特殊压力，这些歌词被包裹在足以放进夏日歌单的制作之下。她称这些都是未经修饰的隐喻。她说，每首歌都藏着一个隐含的意义。
她最近发布的单曲“coco”——与 easea 合作——则反其道而行之。与她早期不少更向内探寻的作品不同，“coco”是一首自信、面向外界的宣言。“She's reflecting off my mirror,” 她唱道，而事实证明，她唱的是自己。这是一首写给自我认同的情歌，用她所谓“自己的字体”写成。
换句话说，ZIN CHOI 正如她的背景所暗示的那样令人着迷——但她并不愿意被这段背景定义。我们与 ZIN CHOI 坐下来，聊了聊她是如何走到今天这一步的。
在成长过程中，录音室对你来说只是生活里再普通不过的一部分。你是什么时候第一次意识到，这对大多数孩子来说并不寻常的？
ZIN CHOI [笑] 到今天我还是没意识到这一点。我有很多回忆，都是在 SM Entertainment 的录音室里跑来跑去，看着大家各自忙自己的事。那是我生活中很重要的一部分，现在依然是！我很荣幸能有这样的经历，也很荣幸能成为这个大家庭的一员。
你有没有觉得，成为音乐人是一个自由的选择，还是你一直都知道自己终究会走这条路？
我一直都把这件事放在心里。我的人生当然可以自由选择想做什么，但我很小的时候就已经表现出我会写歌了——所以最后就成了现在这样！
你的父母通过不断转型建立起自己的职业生涯——成功从来不是一条直线。知道这一点，会让你对自己的道路更放松吗，还是会让你觉得必须去匹配他们取得的成就？
我很尊重他们的工作和经验，也非常庆幸能拥有他们。他们的成功从来都不是我想做的事情的比较对象。我爱他们，也一直很感激工作时身边有这些很棒的人陪着我——而到了回家的时候，我又和我最好的朋友们在一起。
你小时候看着别的艺人演唱你父母写的歌。现在站在麦克风前的人变成了你自己，这种感觉怎么样？
我第一次真正上台的时候，在后台整个人都在发抖。因为朋友们给我发了一大段很走心的话，我看着看着就哭了，抖得特别厉害，甚至开始怀疑自己：这真的是我想做的事吗？然后——我走上了舞台，结果上去之后反而忘了自己正在台上。我很喜欢，而且到现在还是很喜欢！
你爸爸也参与了你的音乐制作。那是什么感觉——他会把你当作房间里的艺人，还是父女关系有时会影响工作？
我觉得两者都有。我和爸爸的关系非常好，我们是最好的朋友，而且从来没吵过架。有时候我们还会开玩笑说要吵架 [笑] 他真的很鼓励我的创作想法，也很尊重我的意见，我也一样。我们是很棒的搭档。
大多数人都没有机会和父母一起做音乐。当你在录音室和你爸爸合作时，你是如何把创作关系和私人关系分开的——或者说，你能分开吗？
一旦涉及工作，我整个人都会完全不一样。我会变成180度不同的状态。工作就是工作，我会把私人关系和私人状况分开。之所以会有这样的想法，是因为我从小就会跟着父母参加重要会议。所以 Zin 和 ZIN CHOI 是不一样的。
你为一支 K-pop 男团写过一首歌，后来又把它留给了自己。你是怎么决定一首歌该留给自己，还是该交给别的艺人的？
这真的要看我对那首歌有多深的感情。一开始我会拿着那首歌边玩边想把它给别人，90% 的时候我最后都会真的发给对方。但如果一开始的出发点就是写一首新歌，有时候最后我就会把它留给自己。
你的很多歌词都在写那些非常属于“年轻人”的感受。你会觉得自己有责任去回应那些可能听到这些歌、并在其中看到自己的其他青少年吗？
请谨慎收听。如果你能和我的歌词产生共鸣，那你真的很酷——但与此同时，我也非常抱歉。我会在歌里用未经修饰的隐喻来写我的情绪。每首歌都藏着一个隐含的意思！
当你写歌时，音乐对你来说是逃离 2026 年年轻女性所承受压力的一种方式，还是一种正面面对它们的方式？
我相信，逃避不会改变任何事情，真的什么都不会。对我最有效的方法，是承认事实，并理解这是一种我可以通过艺术表达出来的情绪。对我来说，一切都是发出自己声音的机会——一种不会回避任何东西、而是欣赏一切的表达。用我自己的字体。
你的最新单曲“coco”讲的是看着一个人，感觉他/她自信满满、毫不费力。那是你认识的人，还是你正在写向的某个自己版本？
耶！！我一直在等有人注意到！这是一首写给我自己的情歌！“She’s reflecting off my mirror”。我觉得关于我身份最重要的一点，就是我有多爱自己。我是我人生的挚爱，也是我最好的朋友。我们都爱 coco！
总体来说，真正发行音乐并且看到大家回应它，这件事最让你意外的是什么？
很有意思，因为每个人的理解方式都不一样。比如，有些人会觉得“silly faces”是一首很有趣的歌，也有人会说那是我最悲伤的一首歌。所以我总是很欢迎大家分享他们听我歌曲时的感受！
你已经做到了很多艺人要花好几年才能达到的事。你脑海中的下一章会是什么样子？
我没有停下来的打算。我不会等事情自己发生，我一如既往地会直接去做。我也希望能遇到新的人，在路上拥有有趣的机会！而且我会一直做自己，做我热爱的事 :)
本专题节选自我们的第五期纸质杂志，可在 此处购买。