WONHO 的核心

WONHO 的粉丝已经习惯于在他还没开口之前，人们就对这位艺术家做出各种假设。

对一些人来说，他首先是那副雕塑般的体格，其次才是 K-pop 明星——在一个常被认为光鲜亮丽的流派里，这样的形象十分显眼。但这种表面化的判断在你真正遇见他他生存的地方时就会瓦解：舞台上。

今年的 Stay Awake 欧洲巡演——这是他作为独唱艺人的第二轮巡演，继 2022 年的首个个人巡演之后——横跨十个欧洲城市，包括首次造访的城市，如 Paris、Cologne、Tilburg 和 Helsinki；他在伦敦场爆满的演出后的第二天抽空接受了我们的封面拍摄。这不是一场为过往成就庆祝的溜达。对于他的粉丝 WENEE 来说，可信度从来不是问题。但对于仍然抱有对“K-pop 独唱艺人”过时印象的人，亲身在巡演中体验 WONHO 会让你信服。

如果舞台还不足以让你信服，那么在拍摄结束后三个小时坐在他对面——就像我们为这期封面所做的那样——肯定会。

“在舞台上和在镜头前，我感受到的是不同的能量，”他说，拍摄后脸上还有些许红晕。“我今天玩得很开心……我想把这种轻松的能量带到接下来的演出里。”即便在镜头前，穿着敞开的牛仔外套、随性的气质展现出他的体态，WONHO 的存在感也体现在他如何通过每一个姿势传递能量、俏皮与意图。

这听起来很简单，但那种区分——舞台与镜头、场面与静止——正是 WONHO 核心开始显现的地方。他不是一个被美学牵着走的艺人，而是一个不断在意图之间做出权衡的人。即使是拍摄过程，充满了意想不到的道具（“苹果是个大亮点——配合手的动作什么的”），也成为了一个可以延续的转折。那些苹果不仅仅是道具；它们是即兴的瞬间，是玩乐——非剧本化的东西。WONHO 并不是僵硬地拿着它们，而是玩了起来，即兴演绎，找到了真实的欢乐。“我们还拍了几张我靠在椅子上的照片，那实际上感觉像是在拍摄间隙做了一次训练，”他进一步回忆。无论是在舞台还是片场看他，你会发现 WONHO 是个注意这些瞬间并把它们转化为势能的人；他很细致、很在场，能在小而意外的时刻里找到创作的源泉。

这也是这个时期的主线：观察变成精炼。他观察什么有效、什么无效，然后根据这些观察主动地打磨自己的艺术。这是一个有意识、深思熟虑、以粉丝为先的过程。

举个例子，看看他最近在拉丁美洲的演出。谈到那些演出如何帮助他为欧洲段做准备时，他说的是重新构建舞台并非出于便利，而是为了更清晰。“制作团队和我会在演出后讨论并给出反馈，”他开始说道。“我们调整了台词部分，让它们更适合演出，舞台灯光也变得更顺畅。调整这些部分有助于提高演出的效率和整体能量。”对那些看似微小细节的执着，正是把一个优秀表演者提升为伟大表演者的区别。和他交谈时，很明显这关乎于为观众增强情感和艺术上的冲击力。

在以宏大与规模著称的 K-pop 中，本能往往是不断升级：更高的高音、更大的制作、更戏剧化的服装、更多的一切。WONHO 并没有放弃那种力量；他是在进化它。他学会了何时该收敛，何时沉默比喧闹更有力。这不是因为他做不到更多，而是因为他对自己的技艺有完全的掌控，每一个元素都存在于特定的理由之下。可以把它想象为：一间拥挤嘈杂的房间，与一个布置得精致、宁静的空间之间的差别。精确不是克制，而是控制。他的表现表明，他不再像新手那样问“我能给多少？”，而是像老兵一样清晰地问“哪里最重要？”。

就连年初开启他这个时期的复古 R&B 单曲 “Better Than Me” 也不是临时填充——它是一个布局。像棋局中的第一手，它为接下来的一切做了铺垫。“它标志着我即将发行专辑的开始，”他解释道。“我觉得这首歌本身反映了我想在这张专辑里呈现的东西——我不会只局限于某一种曲风，我会尝试多种风格。这是一首展示我前进方向的歌。”

如果 “Better Than Me” 是开场陈述，那么随后出现的音乐就是论点。WONHO 把这一章节形容为有意地去除多余。

“今年我的新歌，我想让音乐听起来更干净、更顺滑，”他说。“我在努力让整体的声音比以前那些更重、更响亮的歌更精炼、更清晰。”这种转变并非偶然。“这次我和不同的制作人合作，这也为我的音乐带来了更多样性和新的能量，”他继续说道。

他并没有放弃粉丝所熟知的部分——只是扩大了对自己的定义。他解释道：“我的粉丝想到 ‘WONHO’ 时可能会有某些既定的印象。这次我想展示我可以在保持 ‘WONHO’ 特质的同时，去探索更广泛的音乐类型。我在深思熟虑后精心挑选了歌曲。因为有些曲目听起来和粉丝以前听到的不太一样，我希望他们会享受这种多样性。”虽然他把这个过程称为“新的尝试”，但 WONHO 解锁的其实是任何不断成长的艺术家最终要达成的目标：在成长的同时不失去核心身份。

这并非运气使然。“其实我早就想这么做一段时间了，”被问到为什么现在是前进的合适时机时，他透露道。“我觉得我一直在尝试提升自己、突破音乐边界。在我休整的这段时间里我实现了这些事，现在我觉得我准备好展示我真正想做的东西了。我很期待 WENEE 听到我在准备的东西。”有趣的是，当谈到这些时，他没有使用“重塑品牌”或“重生”之类的词。他的措辞暗示，这一层新的艺术面貌一直存在，只是等待被发掘。这是一种展现更深层、或许更真实自我的行为，同时也尊重了他的过去。

如果你曾看过他的现场演出——北美的粉丝将在他专辑发行后有机会看到——你会知道他最大的揭示并非来自最响亮的时刻，而是在暂停之间。像 “Stranger” 和 “Losing You” 这样的曲目削减了制作和编舞，让他柔情的嗓音和忧郁的创作暴露出来，亲密而直击人心。随后，像 “Crazy” 这样的曲子又会以高能量的舞蹈和由观众带动的热度爆发——提醒着人们他的艺术能在两端都活跃，每一个舞台瞬间都是经过深思熟虑的。

他既有能征服大型场馆的魅力，也有卧室录音般的亲密感。你可以说，真正的 WONHO 是那个能同时承载这两种力量的艺人。他似乎意识到这种二元性。他把自己的艺术看作不是一个独立、光鲜的表演；而是他生活体验的延伸——既包括强烈的情感，也包括那些小而安静的感受。“我并不把我的音乐和我的日常生活分开，”他说。“我在生活中所感受到的情绪自然而然地流入我的音乐。我与 WENEE 分享的时刻，甚至日常中那些微小的感受，最终都会成为我歌曲和表演的一部分。所以对我来说，我的日常就是我的音乐。”

这也许就是为什么巡演对他而言不是例行公事。每一晚都是一次同理心的试验。当被问到三年后重返欧洲的感觉，他没有背诵数据或演出场次比以往更多这些事实。他谈的是影响，而不是规模。“我来之前期待会有很积极的氛围，”他说，“但在演出中亲眼看到 WENEE 的时候，现场的精神和能量比我想象的还要被提升。巡演的体验比我想象得更感人。”

在那些 K-pop 仍处于成长阶段的城市——比如 Helsinki，他这是第一次在那里演出——他把舞台当作第一次握手；一种谦逊而尊重的关系开端。“对于新城市的粉丝来说，这是我们第一次在一起，所以我很期待见到他们，”当被问到在从未去过的城市与粉丝建立联系是什么感觉时，他这样解释。“当我第一次在一个城市演出时，我想确保我的粉丝有很棒的体验，因为我知道他们一直在等着看我。我只想让他们玩得开心、亲身感受那种能量，所以我总是尽力给他们一个好演出。”

这是一个把遗产看作记忆密度而非榜单位置的艺人。所以当被要求说出他最有意义的时刻时，他并不能把它们排出先后。“作为一个艺人，每一个时刻都是值得保留的记忆，特别是与粉丝在一起的那些时刻，”他说。“我职业生涯中的每一个瞬间对我来说都很重要，因为我很感激能经历这么多事情。这一切都要归功于我的粉丝，他们让每一个瞬间都变得值得纪念。就连像今天——这次拍摄，这些我在片场遇到的人——我也想好好珍惜这些时刻，因为归根结底，每一天每一天都是值得被记住的一天。”他不是那种表演式地说“谢谢我的团队”的感谢——他对当下有清醒的认知，命名它、品味它。这很少见。很多表演者都活在“下一个里程碑”的心态里。他的这种情感表明他把自己锚定在当下。他的谦逊表现出他在收集人与人之间的连接，作为一个见证生活并选择去尊重它的人。

但回到 2020 年，他独唱出道时，并没有那么从容，他在高压下前行。“回到 2020 年，我感到很有压力，也很受挑战，因为很多事都是我第一次做，”他回忆道。“我不知道会发生什么。”现在呢？“我学到我并不孤单，因为我有一个完整的团队，身边有好人帮助我。随着时间过去，我变得更有经验，现在我能更放松一些，专注于美好的瞬间，更享受这个过程。”

这就是在剥去行话后的成长模样——不是更喧闹的自信，而是更沉静的确定。

他甚至承认纪律之下也有沮丧。“一开始，我感到很大的压力，要把每件事都做到完美，”他说。“但随着时间推移，我意识到最重要的是尽可能诚实地表达我想讲述的故事。一路上有很多挑战，但我认为这些最终都成为了帮助我成长的经验。”他进一步的见解很发人深省。“我对音乐的尊重从未改变，自从我开始以来一直都是这样。不过随着时间推移，专注一件事并不断尝试创造有时候会很困难，所以努力克服那种感觉是我为成为更好艺人所进行的工作之一。”

这又把我们带回到问题：是什么构成了 WONHO 的核心？

他对职业见解的回答说明了一切。“总体来说，我的主要逻辑就是保持真实的自我，并不断向下一个目标前进。这有点像我的座右铭。”

这无疑是个好座右铭。但接下来的一句让一切都对上了。“对我来说，最重要的是我总觉得我并不孤单，而是与我的粉丝在一起。这是我音乐和表演的最大力量来源，推动我不断前进。在接下来的章节里，我希望永远不忘这种感觉，并继续创造可以与 WENEE 在一起的道路。”

“我爱我的粉丝”是流行歌手的基本台词，但很少有人是真正以行动来证明的。

WONHO 是例外。你之所以真正相信他，不是因为他说了这句话，而是因为他用职业生涯去证明它——一座又一座城市、一场又一场演出、一次又一次的直播。剥去体格、制作和压力之后，你不会发现一个孤独的艺术家。你会发现一段关系。他从与粉丝的连接中汲取力量，然后把那股力量回注到他的音乐与表演中，而这又反过来加深了这种连接。