Inti WONHO

Penggemar WONHO sudah terbiasa orang lain membuat asumsi tentang sang artis sebelum ia membuka mulut.

Bagi sebagian orang, ia adalah sosok berotot terlebih dahulu dan bintang K-pop kedua — seorang penampil yang sangat berfokus pada citra dalam genre yang sering dianggap bersifat mengkilap. Namun pembacaan dangkal itu segera hilang begitu Anda benar‑benar bertemu dengannya di tempat ia hidup: di atas panggung.

Tur Stay Awake di Eropa tahun ini — tur keduanya sebagai artis solo, setelah rangkaian debutnya pada 2022 — menjangkau sepuluh kota di benua itu, termasuk beberapa pemberhentian pertama seperti Paris, Cologne, Tilburg, dan Helsinki; ia menyempatkan sesi pemotretan sampul kami sehari setelah pertunjukan penuh penonton di London. Ini bukan sekadar parade kemenangan warisan. Bagi para penggemarnya (dikenal sebagai WENEE), kredibilitas tak pernah dipertanyakan. Namun bagi siapa pun yang masih melekat pada persepsi usang tentang apa yang bisa dilakukan “solois K-pop”, menyaksikan WONHO dalam tur membuat argumen itu jelas.

Dan jika panggung saja belum meyakinkan Anda, duduk berhadapan dengannya setelah tiga jam pemotretan, seperti yang kami lakukan untuk sampul ini, pasti akan melakukannya.

“Ada jenis energi yang berbeda yang aku rasakan ketika berada di panggung dibandingkan saat di depan kamera,” katanya, masih sedikit memerah setelah sesi pemotretan. “Aku benar‑benar menikmati hari ini… Aku ingin menjaga energi menyenangkan ini selama pertunjukan.” Bahkan di depan kamera, dengan jaket denim yang terbuka dan aura santai yang menonjolkan fisiknya, kekuatan kehadiran WONHO terletak pada cara ia membawa energi, keceriaan, dan intensi melalui tiap pose.

Kedengarannya sederhana, tetapi perbedaan itu — panggung versus lensa, pertunjukan versus keheningan — adalah tempat inti WONHO mulai terungkap. Ia bukan artis yang dibawa oleh estetika semata melainkan seseorang yang terus menegosiasikan niat. Bahkan sesi pemotretan, yang penuh properti tak terduga (“Apel‑apel itu jadi hal besar — dengan tangan dan segalanya”), berubah menjadi momen yang harus dibawa ke depan. Apel‑apel itu bukan sekadar properti; mereka jadi momen improvisasi, permainan — sesuatu yang tak terjadwal. Alih‑alih hanya memegangnya kaku, WONHO bermain dengannya, mengimprovisasi, dan menemukan momen kesenangan yang tulus. “Kami juga mengambil beberapa foto saat aku bersandar di kursi, dan itu sebenarnya terasa seperti latihan di tengah pemotretan,” ia merenung lebih jauh. Menonton dia di panggung atau di set, Anda akan menyadari bahwa WONHO adalah orang yang memperhatikan momen‑momen itu dan mengubahnya menjadi momentum; pengamat dan hadir, mampu menemukan energi kreatif dalam hal kecil yang tak terduga.

Dan itulah benang merah era ini: pengamatan menjadi penyempurnaan. Ia mengamati apa yang berhasil dan apa yang tidak, lalu secara aktif menyempurnakan seni berdasarkan pengamatan tersebut. Ini proses yang sadar, penuh pemikiran, dan menempatkan penggemar di depan.

Sebagai contoh, ambil rangkaian konsernya baru‑baru ini di Amerika Latin. Saat kami membahas bagaimana konser‑konser itu membantunya mempersiapkan leg Eropa, ia berbicara tentang merestrukturisasi setnya bukan demi kenyamanan, tapi demi kejelasan. “Staf produksi dan aku mendiskusikan pertunjukan setelahnya dan saling memberi masukan,” ia memulai. “Kami menyesuaikan bagian‑bagian berbicara agar lebih cocok dengan pertunjukan, dan pencahayaan panggung juga menjadi lebih mulus. Menyesuaikan bagian‑bagian ini membantu efisiensi dan keseluruhan energi pertunjukan.” Obsesi terhadap detail yang tampak kecil inilah yang mengangkat seorang penampil bagus menjadi hebat. Terasa jelas saat berbicara dengannya bahwa ini tentang memperkuat dampak emosional dan artistik bagi penonton.

Dalam K-pop — genre yang dibangun di atas kemegahan dan skala — nalurinya sering kali adalah terus meningkatkan: nada lebih tinggi, produksi lebih besar, kostum lebih dramatis, lebih banyak semuanya. WONHO tidak meninggalkan kekuatan itu; ia sedang mengembangkannya. Ia belajar kapan harus menyederhanakan, kapan keheningan lebih berdampak daripada kebisingan. Ini bukan soal menahan diri karena ia tidak bisa lebih, melainkan soal memiliki kendali penuh atas kerajinan, di mana setiap elemen hadir untuk alasan tertentu. Pikirkan seperti ini: perbedaannya antara ruangan yang ramai dan bising dengan ruang yang tertata rapi dan tenang. Presisi bukan sebagai pengekangan, tapi kontrol. Tindakannya menunjukkan ia tidak lagi menanyakan ‘seberapa banyak yang bisa kuberikan?’ seperti pemula, melainkan ‘di mana hal itu paling berarti?’ dengan kejernihan seorang veteran.

Bahkan “Better Than Me,” single R&B bernuansa throwback yang membuka eranya awal tahun ini, tidak dirilis sebagai pengganti — itu adalah penempatan. Seperti langkah pertama dalam permainan catur, lagu itu menyiapkan segala sesuatu yang mengikuti. “Itu menandai awal dari albummu yang akan datang,” ia menjelaskan. “Aku pikir lagu itu sendiri mencerminkan apa yang ingin aku tunjukkan di album ini — bahwa aku tidak akan dibatasi pada satu genre saja, tapi aku bisa mengeksplorasi berbagai gaya. Ini lagu yang menunjukkan arah yang sedang aku tuju.”

Jika “Better Than Me” adalah pernyataan pembuka, musik yang mengikuti adalah tesisnya. WONHO menggambarkan bab ini sebagai penghilangan berlebih yang disengaja.

“Dengan musik baruku tahun ini, aku ingin musikku terasa lebih bersih dan lebih halus,” katanya. “Aku bekerja agar keseluruhan suara menjadi lebih dipoles dan jelas dibandingkan lagu‑lagu awalku yang bisa dianggap lebih berat dan keras.” Pergeseran itu bukan kebetulan. “Aku telah bekerja dengan produser berbeda kali ini, yang membantu menambah variasi dan energi baru ke dalam musikku,” lanjutnya.

Ia tidak meninggalkan apa yang sudah dikenal penggemar — hanya memperluas definisi dirinya. Ia memperjelas: “Penggemarku mungkin memiliki citra tertentu yang muncul ketika mereka memikirkan ‘WONHO.’ Kali ini, aku ingin menunjukkan bahwa aku bisa mengeksplorasi rentang musik yang lebih luas sambil tetap setia pada ‘WONHO.’ Aku memilih lagunya dengan hati‑hati setelah banyak pertimbangan. Karena ada trek yang terdengar berbeda dari apa yang pernah didengar penggemar sebelumnya, aku berharap mereka menyukai variasi itu.” Meskipun ia menggambarkan prosesnya sebagai “sesuatu yang baru,” apa yang WONHO buka adalah tujuan akhir bagi setiap artis yang berevolusi: bagaimana tumbuh tanpa kehilangan inti identitasmu.

Waktu bukan kebetulan. “Sebenarnya aku sudah ingin melakukan ini sejak lama,” ungkapnya, ketika ditanya mengapa sekarang terasa tepat untuk bergerak maju seperti ini. “Aku merasa aku selalu berusaha memperbaiki diri dan mendorong batas musikalku. Aku bisa mencapai hal‑hal ini selama jeda yang kumiliki, dan sekarang aku merasa siap menunjukkan apa yang benar‑benar ingin kubuat. Aku bersemangat agar WENEE mendengar apa yang sedang kusiapkan.” Menarik untuk dicatat bahwa ketika membahas semua ini, ia tidak menggunakan kata‑kata seperti ‘rebrand’ atau ‘kelahiran kembali.’ Cara bicaranya menunjukkan bahwa lapisan artistik baru ini selalu ada, menunggu untuk diungkap. Ini tindakan menampilkan bagian dirinya yang lebih dalam, mungkin bahkan lebih otentik, yang sebelumnya tersembunyi; evolusi yang menghormati masa lalunya.

Dan jika Anda pernah melihatnya secara langsung — yang penggemar di Amerika Utara akan berkesempatan lakukan akhir tahun ini, setelah albumnya dirilis — Anda tahu pengungkapan terbesarnya tidak datang di momen paling keras. Mereka datang pada jeda. Lagu‑lagu seperti “Stranger” dan “Losing You” mengurangi produksi dan koreografi, menyisakan vokal lembut dan penulisan lagu melankolisnya yang terekspos, intim, dan menyentuh. Lalu, lagu seperti “Crazy” meledak dengan koreografi berenergi tinggi dan hype yang digerakkan penonton — pengingat bahwa keartisaninya berkembang di kedua ekstrem itu, dan bahwa setiap momen di panggung dilakukan dengan sengaja.

Seorang penampil dengan karisma seukuran arena dan keintiman yang terekam di kamar, Anda bisa berargumen bahwa WONHO sejati adalah artis yang mampu menahan kedua kekuatan ini sekaligus. Ia tampak menyadari dualitas itu. Ia membicarakan seni bukan sebagai pertunjukan mengilap yang terpisah; itu adalah perpanjangan dari pengalaman hidup manusianya — emosi besar dan kecil yang tenang sekalipun. “Aku tidak benar‑benar memisahkan musikku dari kehidupan sehari‑hari,” katanya. “Emosi yang kurasakan saat hidup mengalir secara alami ke dalam musikku. Momen yang kuminumkan dengan WENEE dan bahkan perasaan kecil yang kurasakan setiap hari akhirnya menjadi bagian dari lagu dan penampilanku. Jadi bagiku, kehidupan sehari‑hariku adalah musikku.”

Mungkin itulah mengapa tur bagi dia bukanlah pengulangan rutinitas. Setiap malam adalah eksperimen dalam empati. Saat ditanya bagaimana rasanya kembali ke Eropa setelah tiga tahun absen, ia tidak menyebut angka atau fakta bahwa ia tampil lebih banyak dari sebelumnya. Ia berbicara tentang dampak, bukan skala. “Aku mengharapkan suasana yang sangat positif ketika datang ke sini,” katanya, “tetapi melihat WENEE secara langsung selama pertunjukan mengangkat semangat dan energi lebih dari yang kubayangkan. Pengalaman tur ini bahkan lebih menyentuh daripada yang kukira.”

Di kota‑kota di mana K-pop masih berkembang — tempat seperti Helsinki, di mana ia tampil untuk pertama kali — ia memperlakukan panggung seperti jabat tangan pertama; awal yang rendah hati dan penuh rasa hormat untuk sebuah hubungan. “Untuk penggemar di kota baru, ini pertama kali kita bersama jadi aku menantikan untuk bertemu mereka,” jelasnya ketika ditanya bagaimana rasanya berhubungan dengan penggemar di kota yang belum pernah ia kunjungi sebelumnya. “Saat aku tampil di sebuah kota untuk pertama kali, aku ingin memastikan penggemarku mendapatkan pengalaman yang hebat karena aku tahu mereka sudah menunggu untuk melihatku. Aku hanya ingin mereka bersenang‑senang dan merasakan energinya secara langsung jadi aku selalu melakukan yang terbaik untuk memberi mereka pertunjukan yang baik.”

Ini adalah artis yang melihat warisan bukan sebagai posisi di tangga lagu, melainkan kepadatan memori. Jadi ketika diminta menyebutkan momen yang paling bermakna, wajar jika ia tak mampu memberi peringkat. “Sebagai seorang artis, setiap momen adalah memori untuk disimpan, terutama semua momen bersama penggemarku,” katanya. “Setiap momen sepanjang karierku adalah memori penting bagiku karena aku bersyukur bisa mengalami begitu banyak hal. Semua itu berkat penggemar dan mereka membuat setiap momen jadi tak terlupakan bagiku. Bahkan momen seperti hari ini – pemotretan ini, orang‑orang yang kutemui di set – aku selalu ingin benar‑benar menghargai momen‑momen ini juga karena pada akhirnya, setiap hari adalah hari untuk dikenang.” Ia tidak sekadar berterima kasih secara performatif, “terima kasih kepada timku” — ia benar‑benar menyadari saat ini, menamai dan menikmatinya. Itu jarang terjadi. Banyak penampil hidup dalam pola pikir “tonggak berikutnya.” Sentimen ini menunjukkan ia menambatkan dirinya pada masa kini. Di atas segalanya, kerendahan hatinya menunjukkan ia sedang mengumpulkan hubungan manusia, sebagai seseorang yang menyaksikan hidup saat berlangsung dan memilih untuk menghormatinya.

Namun pada 2020, saat debut solonya, keadaan tidak begitu tenang, dan ia bekerja di bawah tekanan. “Pada 2020, aku merasa tertekan dan tertantang karena semuanya pertama kali bagiku,” ia mengenang. “Aku tidak tahu apa yang akan terjadi.” Dan sekarang? “Aku belajar bahwa aku tidak sendiri karena aku punya seluruh tim, dan orang‑orang baik di sekitarku yang membantu. Karena waktu telah berlalu, aku menjadi lebih berpengalaman dan sekarang, aku bisa merasa sedikit lebih santai untuk fokus pada momen‑momen baik dan lebih menikmati prosesnya.”

Beginilah wujud pertumbuhan ketika Anda mengeluarkan kata‑kata klise — bukan kepercayaan diri yang lebih keras, melainkan kepastian yang lebih tenang.

Ia bahkan mengakui frustrasi di balik disiplin itu. “Awalnya, aku merasakan banyak tekanan untuk melakukan segalanya dengan sempurna,” katanya. “Tapi seiring berjalannya waktu, aku menyadari bahwa yang paling penting adalah mengungkapkan cerita yang ingin kuberitakan sejujur mungkin. Ada banyak tantangan di jalan, tapi aku pikir semuanya pada akhirnya menjadi pengalaman yang membantu aku tumbuh.” Wawasan lanjutannya cukup berbicara. “Rasa hormatku terhadap musik tidak berubah dan selalu sama sejak aku mulai. Namun seiring waktu, melakukan begitu banyak satu hal dan terus mencoba menciptakan sesuatu bisa jadi sulit, jadi berusaha mengatasi perasaan itu adalah sesuatu yang kucoba agar menjadi artis yang lebih baik.”

Yang membawa kita kembali ke pertanyaan: Apa yang berada di inti WONHO?

Jawaban penuh pertimbangannya atas pertanyaan tentang wawasan karier mengatakan semuanya. “Secara keseluruhan, logika utamaku hanyalah tetap setia pada diri sendiri dan terus bergerak maju ke hal berikutnya. Itu semacam moto bagiku.”

Itu motto yang bagus, tentu. Tapi kemudian muncul kalimat yang membuat semuanya klik. “Hal terbesar bagiku adalah aku selalu merasa bahwa aku tidak sendirian, melainkan bersama dengan penggemarku. Itulah sumber kekuatan terbesar untuk musik dan penampilanku dan itu mendorongku untuk terus maju. Melangkah maju di bab berikutnya ini, aku tidak ingin lupa perasaan itu dan terus menciptakan jalan di mana aku bisa bersama WENEE.”

‘Aku mencintai penggemarku’ adalah pop star 101, tapi sangat sedikit yang benar‑benar hidup seperti yang mereka ucapkan.

WONHO adalah pengecualian terhadap aturan itu. Anda benar‑benar mempercayainya bukan karena ia mengatakannya, tetapi karena ia membangun kariernya untuk membuktikannya — kota demi kota, panggung demi panggung, livestream demi livestream. Setelah menghapus fisik, produksi, dan tekanan, Anda tidak menemukan artis yang menyendiri. Anda menemukan sebuah hubungan. Ia menarik kekuatan dari koneksinya dengan penggemar, dan ia menuangkan kembali kekuatan itu ke dalam musik dan penampilannya, yang pada gilirannya memperdalam koneksi tersebut.