在 K-pop 团体和编舞占据头条之外，来自韩国音乐圈的另一波创作歌手与独立音乐人，也正在流媒体平台、YouTube 和小型场馆里慢慢建立自己的听众群。DORI 就是这股浪潮中的一员，尽管她走到这一步的起点并不寻常。

她曾在 Tennessee 的 Nashville 学习音频工程。对一位韩国独立音乐人来说，这并不是最显而易见的训练路径。Nashville 的音乐文化更强调把写歌视为一种技艺——结构、感觉，以及耐心。DORI 吸收了这些，在 2020 年回到韩国，并开始创作出带有这种气质的音乐。她自己写歌词、参与制作，也会亲自编辑录音。

她最近推出的单曲 “Violet”，是这种风格最清晰的体现。它在质感上带着梦幻流行（dream-pop）的色彩——朦胧的吉他、层叠的氛围感，以及一种仿佛从记忆深处传来的嗓音。她把 violet 这份颜色描述为这首歌的核心概念：当生活里的微小失败与悲伤一层层累积，最终变成更丰富、更复杂的东西。手绘而细腻的歌词视频里，舞台上只有一个孤独的人影，而被完整呈现为鲜明色彩的，只有她自己。

在发布第一首原创歌曲之前，DORI 就已经通过 YouTube 翻唱和 vlog 累积了不少关注。她是先有了粉丝，才慢慢建立起作品目录的。

你的歌曲 “Violet” 的副歌里唱到 “So call me Violet.” 对你来说，Violet 是谁——是你的一部分，还是你正在成为的人？

DORI “Violet” 代表我自己。它也是那个会变得更深、更丰富、更有层次的我。這首歌想表达的是，我们在日常生活中经历的那些小小失败和悲伤，会一点一点地汇聚起来，塑造出一个更成熟的我。我觉得这有点像颜料一层层叠加，最终形成更深、更浓烈的颜色。

有一句歌词提到，自己像由许多汇聚在一起的点组成。对你来说，这些“点”是什么——哪些经历或感受构成了现在的你？

就像我刚才说的，它们指的是我们在生活中遭遇的各种困难。想传达的是，即使我们会跌倒、受伤，甚至因为意料之外的时刻留下长久的伤痕，正是这些经历，最终让我的内心更有厚度，也让我在未来变得更强大。

你的音乐从偏快、充满能量的 “Leftover”，走向了更梦幻、更柔和的 “Violet”。是什么把你往这个方向拉去的？

“Leftover” 是和 xyz.tracker 合作的项目单曲，所以它融入了多种不同视角。若从故事线和音乐走向来看，我会说这首歌和我的第一张 EP，Sofie，更有联系。Sofie 带着一种原始、纯粹的情绪，像是在写给童年时自己的信；而 “Violet” 则过渡到一种更成熟的氛围，去接纳疼痛，并把重点放在成长上。对我来说，这感觉就像是自然的成长轨迹，无论是作为一个人，还是作为一名艺术家。

你在创作音乐时，也会“看见”它吗——比如某个画面、某个地方？对你来说，一首歌的视觉世界和它听起来是否一致，这件事有多重要？

其实我在创作音乐时非常依赖视觉和意象。比如，因为 “Violet” 是这首歌的核心关键词，我花了很多时间去想，当我看到 violet 这个颜色时会联想到什么样的情绪——以及音乐本身是否真的能反过来让我感受到这种颜色。除此之外，我通常会先想象一个关键词或一个场景，把它当成一个完整的世界。然后我会顺着叙事去写歌词，问自己：“如果这真的是一个真实情境，接下来会发生什么？”

在发布任何原创音乐之前，你就已经在 YouTube 上建立了听众。这样会不会影响你决定分享哪些歌曲——你会不会感到必须去迎合大家的期待？

我开始做 YouTube 是因为我很喜欢唱歌，身边的人也鼓励我去试试看。那时候，把每一首 cover 都完整做好并分享出来的过程，本身就是一种纯粹的快乐。这自然也让我萌生了创作自己歌曲的想法，后来又很幸运地获得机会去做自己的音乐，并完成了出道。YouTube 那段经历确实给了我很多成长的养分，但它并没有真正转化成压力，也没有决定我现在的方向。现在是一个全新的篇章，我也一直在不断发现自己想尝试的新东西！

你在 Nashville 学过音频工程。那座城市和那段经历，怎样改变了你聆听音乐的方式？

在 Nashville 学习，让我接触到种类极其丰富的音乐。小时候，我听的音乐范围相对有限。但在学习音频工程的过程中，我开始去深入了解更早期的音乐，甚至会对一些我从未亲身经历过的年代产生怀旧感。意识到尽管身处不同年代，人类最终共享的情感其实很相似，这也自然把我吸引向更具实验性的音乐。对我来说，那是一段非常深刻的学习经历，就像一头扎进了一个没有尽头的宇宙。受到那些时刻的启发，我至今仍在尝试各种风格，寻找真正适合我的声音。

当韩国音乐被韩国以外的人听到时，大家常常会把一切都叫做 “K-pop”。这个词对你来说意味着什么——你觉得它包含了你吗，还是并不适合？

我觉得 K-pop 远远不只是一个音乐类型。对我来说，它是一种综合性的艺术形式，由许多各具实力的专业人士共同打造。再加上它背后有成熟的训练体系、充足的资金支持，以及非常友善的环境。在这个意义上，与其说我是 K-pop……不如说，我是 K-indie？

你受过音频工程训练。这种技术背景会不会改变你写歌的方式——在你还在写词的时候，就已经开始听到制作的样子了？

当我写歌时，我通常会先对它最后会是什么样子有一个大致画面。不过，单靠我自己并不是全部，到了编曲阶段，随着制作人加入自己的色彩，整首歌的氛围会变得更加清晰。因此，我非常强烈地觉得，大局是我们一起完成的。处在写歌阶段时，我更会关注我想讲述的故事、关键词，以及旋律听起来是否足够抓耳。

当你在制作一首歌时，你怎么知道它已经完成了？

我觉得，一首歌真正完成的时候，是我把它在所有音响设备上都测试过后，发现自己可以毫无杂念地顺畅享受这首作品的时候。

在你最近的作品录制过程中，有没有哪个瞬间至今仍让你记得很清楚？

我会说是最近录制 “Violet” 的时候。这首歌真的很需要一种讲究的 vocal groove，但要在唱得太满和保持克制之间找到那个刚刚好的中间点并不容易。我记得在录音过程中，我花了很多时间去确保自己的演唱不会显得太用力，或者太夸张。

过去一两年里，作为艺术家，你变化最大的是哪一点？

在去年年底和今年年初之间，我发行了第一张实体 EP，也举办了一场小型个人演唱会，终于能和听众们面对面见面了。我想那一刻我才真正意识到：“哇，我真的在做音乐。”那对我来说是一个关键的里程碑。从那之后，我在舞台上放松了很多，和粉丝互动也变得更有乐趣了。在音乐层面，我感觉自己对创作中各种环节的处理也更熟练了。过去这几年经历了那么多事，现在我想通过音乐表达的东西也比以前多得多。

你曾经对音乐——或者对自己——有过哪些信念，现在已经不再相信了？

我基本上已经放下了“我必须完美”的想法。现在我认为，即使并不完美，只要在给定时间内尽自己最大努力去完成，那才是最重要的。与此同时，那种“我什么都能做到”的感觉也淡了。我意识到，人其实不可能什么都做到。现在我觉得，真正的勇气，是把自己能做到的事情做到最好；而如果那条路让你觉得不对劲，那就干脆勇敢放手，去寻找新的方向。

当你想象五年后的自己会成为怎样的艺术家时，你看见了什么？

我真的很想多多演出。如果有可能，我当然也想发行一张完整专辑，也很希望能站上音乐节的舞台。最终，我希望自己能成为那种会让人主动一次又一次回头来听的艺术家——一个大家总想去听、也总想去看的音乐人。

你希望人们记住你音乐这段时期的什么？

我觉得自己现在还非常处在音乐人成长过程的中间阶段，所以我一直在尝试不同的东西。尽管出道已经是第四年了，我还是有很多很多想展示给大家看的。将来回头看这段时间时，如果大家能把它记成我那段混乱、笨拙、但很美的成长故事，我会很开心。

---

本专题选自我们的第五期印刷杂志，可点击这里购买。