В прошлом году TAEMIN приехал на дату мирового тура в лондонский Troxy — площадку на 3 000 человек, которая почти сразу же была распродана. Затем добавили ещё одно выступление в Великобритании — в Manchester Arena, сделав его лишь третьим K-pop-артистом, выступившим там, после BLACKPINK и ATEEZ. Позже оба этих коллектива уже возглавляли BST Hyde Park; и, как на грех, именно ATEEZ хедлайнерят в день выступления TAEMIN. Связь напрашивается сама собой.

TAEMIN дебютировал в SHINee в 2008 году, в 14 лет. К моменту, когда он запустил сольную карьеру с Ace в 2014-м, уже было ясно, что он работает на другом уровне — артист, чье чутьё на сценическое присутствие и движение не всегда укладывалось в рамки, которыми индустрия привыкла всё классифицировать. С тех пор он стал тем, кого в индустрии называют «Idol's Idol» — это звание он заслужил не только благодаря успеху в чартах, но и благодаря тому, как молодые поколения артистов снова и снова отсылают к нему. Когда в 2017 году вышел "MOVE", хореография стала вирусной не потому, что была технически сложной, а потому, что завораживала до такого уровня, что это трудно было объяснить словами.

TAEMIN выходит вторым на Great Oak Stage — рано днём, до того как начнёт нарастать энергия хедлайнера. У него сорок минут. Если вы знаете дискографию TAEMIN, вы понимаете, что этого мало. Если нет — сет всё равно доказывает свою правоту, и он не тратит ни секунды впустую. Сорок минут на такой сцене, перед публикой, которая могла никогда не видеть, на что он способен вживую, — это уже само по себе заявление. И он наполнил его соответствующим образом.

"Sexy in the Air" — один из двух заглавных треков с его мини-альбома 2024 года Eternal — открывает сет, и это правильный выбор: вы сразу же оказываетесь внутри его гравитационного поля. «London, are you ready?» — кричит он. «Let’s go», — добавляет он, пока в воздухе начинают закручиваться гитары. Дальше пять самых знаковых заглавных треков выстраивают аргумент один за другим: "WANT", "Criminal", "MOVE", "Guilty", "Advice".

Изящный dance-pop трек "Permission", выпущенный ранее в этом году, появляется ближе к началу — и это вполне логично. Песня, построенная вокруг идеи делать то, что хочешь, когда хочешь, выходит перед серией десятилетних доказательств того, что он говорил это всерьёз. «Так здорово снова быть в одном из моих любимых городов», — говорит он позже. «Для меня большая честь быть приглашённым».

"Criminal" из Never Gonna Dance Again : Act 1 2020 года ложится особенно мощно. Открывающая хореография — TAEMIN опускается вниз, а руки движутся в наручном, сдержанном жесте — пробивает толпу так, что становится ясно: зрители знают не просто песню, они знают его фирменные движения, и реакция на их живое исполнение — совсем иное чувство. То же самое делает "MOVE". Медленное движение бёдрами на строчке 'you got got the rhythm' — один из самых узнаваемых моментов в K-pop-хореографии, и когда видишь его на Hyde Park — на открытом воздухе, при дневном свете, перед людьми, которые, возможно, сталкиваются с ним впервые — он обретает другой вес. Если уж на то пошло, он только выигрывает в контексте.

Мэшап "Advice" с "IDEA" — момент, где сет делает свой самый резкий исторический поворот. Вокальная линия BoA «killing me softly», звучащая сегодня в исполнении оригинальной записи 2020 года для "IDEA", закрепляет этот момент за более ранней эпохой — не только в карьере TAEMIN, но и в самом жанре. Тот K-pop, который сегодня регулярно заполняет арены, стадионы и возглавляет крупные фестивали вроде сегодняшнего, строился на поколении артистов вроде TAEMIN; вроде BoA. Услышать её голос здесь, в таких декорациях, когда через несколько часов хедлайнером выступает ATEEZ — один из крупнейших K-pop-коллективов, — значит не заметить эту преемственность уже невозможно. Вот откуда пришёл K-pop.

И ещё есть костюм TAEMIN — полностью чёрный, безупречно скроенный. Часть сета он медленно расстёгивает пиджак, чтобы показать, что под ним ничего нет. Этот жест интересно контрастирует с killing part в хореографии "Guilty" — той самой соблазнительной паузой с приподниманием рубашки, — но он её не обесценивает. Скорее, восторженная реакция зала на расстёгивание становится отдельным событием.

Две новые песни закрывают сет. "Let Me Be the One" явно несёт влияние Michael Jackson — гладкий, тёплый поп 90-х с лёгкостью, которая идеально подходит солнечному дневному свету Hyde Park. Это особенно уместно, учитывая, что именно MJ когда-то подтолкнул TAEMIN к танцу, и здесь стилистический долг ощущается как подлинный, а не заимствованный. "1004" — это power ballad, построенная на всей полноте его вокального диапазона. В корейском числовом сленге 1004 означает ангел; фон для '1004' — глубокое синее звёздное поле, огромное, небесное. TAEMIN, с расстёгнутым пиджаком и вытянутой в свет рукой, не выглядит на его фоне чужим. Он выглядит ровно как человек, который наконец нашёл то, что искал.

Сорок минут были отведённым слотом. Этого оказалось мало — как и в случае с предыдущими выступлениями TAEMIN в Великобритании. От лондонского Troxy до Manchester Arena и Great Oak Stage на BST Hyde Park траектория TAEMIN не замедляется — и для человека, который делает это с 2008 года, единственный сюрприз в том, что до этого момента прошло столько времени.