Todos os anos, incontáveis grupos de K-pop fazem sua estreia. Alguns chegam com o apoio de grandes empresas de entretenimento e muita expectativa, enquanto outros surgem de agências de médio porte ou menores, com muito menos recursos e menos visibilidade no setor. Embora grupos como BTS e ATEEZ tenham mostrado que artistas podem construir carreiras sólidas a partir de começos relativamente modestos, muitos lutam para conquistar reconhecimento mais amplo e acabam desaparecendo da indústria. Ao revisitar a última década, voltamos a alguns grupos subestimados que nunca receberam o reconhecimento que mereciam ou que não conseguiram alcançar seu potencial antes de se separarem.

O primeiro é o grupo de cinco membros, anteriormente conhecido como LU:KUS, que estreou pela PAN Entertainment em julho de 2014. Com os membros Donghyun, Kyungjin, Choi, Jinwan e Haewon, o grupo debutou com seu primeiro single digital, “So Into U” (às vezes traduzido como “Couldn’t believe it”), uma faixa dance acelerada, com batidas fortes de club e um som viciante de sintetizador digital. A música foi descrita como um “projeto global de alto perfil”, com os produtores Steven Lee e Jimmy Richard, conhecidos por trabalhar com artistas como SHINee, Super Junior e SS501 (Lee) e os Jonas Brothers e Miley Cyrus (Richard).

Com dois produtores altamente experientes, um engenheiro de mixagem excepcional e a performance de destaque do grupo, “So Into U” já tinha a fórmula perfeita para uma estreia bem recebida. No entanto, a PAN Entertainment não era um nome particularmente forte na indústria do K-pop, o que limitou a atenção que o grupo poderia atrair desde o início.

Fundada em 1998, a PAN Entertainment começou como uma empresa de produção televisiva, conhecida por produzir dramas coreanos antes de expandir para música e parcerias musicais globais. LU:KUS foi sua primeira investida no K-pop e, embora “So Into U” não tenha alcançado sucesso mainstream, tornou-se uma joia muito bem recebida entre um nicho de fãs de K-pop. O grupo faria seu primeiro comeback sete meses depois com outra faixa dance enérgica, “Break Ya”, antes de lançar seu terceiro single, “It’s Beautiful,” no Japão. O single foi lançado inicialmente sem promoção doméstica oficial, mas isso foi corrigido mais tarde, em novembro de 2015, quando a PAN Entertainment anunciou adequadamente o comeback oficial do grupo e iniciou as promoções na Coreia.

As atividades do LU:KUS acabariam se voltando para o mercado japonês. Em fevereiro de 2016, o grupo lançou uma versão em japonês de “Break Ya” e passou os dois meses seguintes promovendo no país. A expansão internacional muitas vezes vem depois do estabelecimento de uma base sólida de fãs domésticos, embora esse não tenha sido o caso do LU:KUS. O grupo teve dificuldade para ganhar força na Coreia do Sul, mas encontrou um público modesto e nichado no Japão. Ainda assim, a presença crescente no exterior veio às custas da continuidade das promoções coreanas, deixando seu perfil doméstico praticamente inalterado.

Em abril de 2016, veículos de imprensa noticiaram que o LU:KUS teria se desfeito após o término dos contratos dos membros com a PAN Entertainment. No dia seguinte, o grupo esclareceu que não havia se separado e que continuaria suas atividades no Japão sob a HY Entertainment. Mesmo assim, seu futuro tornou-se cada vez mais incerto. O grupo mudou seu nome para L.A.U. e assinou com a gravadora coreana Lumiwell Korea, mas não retomou promoções ativas na Coreia até janeiro de 2017. Naquele momento, Jinwan já havia anunciado sua saída por motivos pessoais e de saúde, enquanto Haewon se preparava para cumprir o serviço militar.

Entre 2017 e 2018, o grupo continuou indo e voltando entre Coreia e Japão, lançando músicas em ambos os países, encerrando o contrato com a HY Entertainment e mudando o nome novamente para LU4US em 2019. No entanto, naquele ponto, suas carreiras já haviam praticamente estagnado, enquanto os membros continuavam a entrar para o serviço militar, e Haewon entrou em hiato para perseguir aspirações pessoais e, mais tarde, se aposentou da indústria do entretenimento.

Após recrutar seu membro mais novo, Hyoya, em 2020, o LU4US retornou à indústria do K-pop depois de dois anos com um single digital em homenagem, mas sua formação continuou variando (às vezes promovendo como quarteto, trio ou até duo) até sua atualização mais recente em 2024, com os membros principais Donghyeon e Jonghyo posteriormente formando uma dupla temporária chamada LEE&KIM. Apesar dessas tentativas de manter atividade, o LU4US nunca estabeleceu uma presença consistente no mercado do K-pop. As mudanças repetidas de nome e de empresa, as promoções irregulares e os alistamentos militares dificultaram que o grupo construísse impulso duradouro.

Voltando a 2016, BULLDOK fez sua estreia como um girl group de cinco membros sob a KCONIC Entertainment. A formação reunia quatro ex-participantes de Produce 101 — Say, Genie, Kimi e Hyung Eun — ao lado de Sora, trainee da agência. O nome do grupo refletia sua ambição de ser forte no palco, mas ao mesmo tempo gentil com os fãs. O BULLDOK estreou oficialmente em outubro de 2016 com seu primeiro single digital, “Why Not”.

Ao longo de meados dos anos 2010, o conceito “girl crush” tornou-se cada vez mais popular graças a grupos da segunda geração como 2NE1 e 4Minute, com muitos girl groups da terceira geração lançando ao menos uma title track poderosa e impactante, que enfatizava a confiança e a independência feminina em vez da doçura e da juventude. “Why Not” do BULLDOK seguiu essa linha, com o styling do grupo trazendo menos elementos “fofinhos”, incluindo streetwear, chokers e botas de combate, enquanto a música focava em uma coreografia forte e dois versos de rap carismáticos das integrantes Kimi e Hyungeun.

Apesar de estrear por uma gravadora pequena, “Why Not” chamou atenção imediata e despertou interesse de um público internacional, com muitos elogiando as performances das meninas e apontando a parte de Kimi como o grande destaque da música. O videoclipe oficial acumulou quase 5 milhões de visualizações desde seu lançamento — um número significativamente maior do que muitos outros grupos pequenos e subestimados conseguiam na época. Mas, infelizmente, esse acabaria sendo o único lançamento da carreira do BULLDOK, após enfrentar diversas saídas de membros, uma controvérsia “maior” e as limitações de uma agência pequena.

Como todos os grupos idol, o BULLDOK fez a rodada de programas musicais após o lançamento de “Why Not”, se apresentando e promovendo em programas como M COUNTDOWN, Show Champion e Simply K-pop. No entanto, por causa da falta de recursos financeiros da KCONIC (mais tarde renomeada Innok Entertainment), o esforço promocional do grupo foi limitado, com apenas algumas aparições no programa em inglês da Arirang TV, Pops in Seoul, no programa de rádio K-poppin,’ e uma entrevista em um canal do YouTube chamado “kpopchannel.tv.” Sem financiamento adequado, o BULLDOK não teve acesso a alguns dos programas de variedades mais importantes do K-pop, como Weekly Idol, ou a programas de rádio populares voltados ao K-pop, como Idol Radio.

A música é essencial para construir um público, mas aparições em programas de variedades e no rádio também podem ajudar a apresentar os idols a ouvintes além da base de fãs já existente. Alguns grupos até viralizaram e se tornaram populares apenas por clipes de programas de variedades, seja por causa de suas personalidades, senso de humor ou talentos ocultos. Como o BULLDOK não conseguiu mostrar esse lado em uma plataforma maior, o público em geral permaneceu relativamente alheio ou indiferente à existência do grupo. Pelo menos, foi assim até que um infeliz episódio aconteceu poucos meses depois.

No início de 2017, enquanto o BULLDOK estava em hiato, a integrante Hyungeun enfrentou críticas por comentários feitos durante uma live com amigos. Quando BTS surgiu na conversa, ela teria dito que já havia “perdido o interesse neles”, antes de esclarecer que estava brincando e expressar sua admiração pelo grupo, especialmente por V. A conversa então tomou um rumo mais polêmico quando uma de suas amigas afirmou ter visto BTS ensaiando e fez um comentário sobre micose, atribuído a V ou ao grupo como um todo. Os comentários circularam online e provocaram críticas de alguns fãs de BTS, ampliando a discussão para além das falas originais de Hyungeun.

Por causa disso, ARMY foi às redes sociais para repreender Hyungeun por sua falta de respeito com BTS, confundindo seu pequeno deslize com os comentários descuidados de sua amiga e pedindo o disband do BULLDOK. Após a controvérsia, Hyungeun apagou o vídeo original e publicou um pedido de desculpas no Instagram, mas o estrago já estava feito. Veículos internacionais de mídia do K-pop, como Soompi e Koreaboo, já haviam noticiado o caso, colocando o BULLDOK no centro dessa atenção negativa. Com o grupo tendo apenas alguns meses de existência e lutando para construir uma base de fãs estável, foi praticamente uma luta injusta, enfrentando o maior e mais vocal fandom do K-pop.

Hyungeun teria deixado o grupo em abril por problemas de saúde, embora a KCONIC Entertainment só tenha anunciado oficialmente sua saída em 18 de maio — um dia após a controvérsia ganhar atenção. O momento levou alguns a acreditar que a repercussão negativa havia motivado sua saída. No entanto, a empresa esclareceu que a decisão havia sido tomada um mês antes, já que suas questões de saúde a impediam de dançar e participar das promoções. Apesar desse esclarecimento, a controvérsia aumentou as dificuldades já existentes do BULLDOK, e o grupo lutou para recuperar o impulso ou estabelecer um caminho claro para o futuro.

O restante de 2017 foi vazio para o BULLDOK, com a rapper do grupo Kimi fazendo sua estreia solo em agosto com “I Am,” antes de as colegas Sora e Say anunciarem suas saídas em setembro e outubro, respectivamente. Em dezembro, Kimi confirmou que o grupo havia se desfeito em uma entrevista ao PK Herman’s Live Column A3, enquanto a KCONIC afirmou em janeiro de 2018 que elas estavam em um hiato temporário por “vários motivos.” Independentemente da terminologia, o BULLDOK estava, na prática, dissolvido e inativo. Em abril de 2019, as ex-integrantes Hyungeun, Sora e Say formaram seu próprio grupo chamado PEACE e estrearam com o single digital “Find Your Peace,” mas também se separaram ainda naquele mesmo ano.

Desde então, as ex-integrantes seguiram caminhos diferentes. Sora fez sua estreia solo em outubro de 2023 com “The Road”, enquanto Genie passou para a modelagem e a atuação. Kimi também permaneceu ativa na indústria, formando a dupla PAPILLON e entrando para We Girls e onair entre 2019 e 2022. Apesar desses esforços individuais, o tempo do BULLDOK como grupo chegou ao fim após apenas um lançamento oficial.

BULLDOK e LU:KUS podem ter tido potencial para se firmar como grupos de médio porte, mas nenhum dos dois conseguiu construir o impulso necessário para sustentar uma carreira de longo prazo. Para artistas de menor porte, encontrar um público em uma indústria cada vez mais competitiva é apenas parte do desafio. O sucesso também depende da força da música e das performances, de promoções eficazes, de recursos suficientes e, acima de tudo, de consistência. Todo grupo precisa de tempo e oportunidade para se desenvolver, mas nem todos recebem um dos dois.