K-pop의 세계에서는 화려한 프로덕션과 다듬어진 보컬 속에서 그 밑에 깔린 날것의 인간 감정을 파헤치기 어려울 때가 있다. 일본 보이그룹 &TEAM의 언뜻 완벽해 보이는 곡들 아래에도, 종종 산업 전반이 ‘정화된’ 이미지를 자랑할 때 반갑게 느껴지는 솔직함이 숨겨져 있다.

&TEAM이 2022년에 데뷔했을 때, 그들은 뚜렷한 사운드와 콘셉트를 들고 나와 전 세계 팬들의 사랑을 빠르게 받았다. EJ, Fuma, K, Yuma, Jo, Harua, Taki, Maki로 구성된 이 보이그룹은 거의 3년 가까이 K-pop, J-pop, 영어권 팝 음악의 경계에 걸쳐 있는 불확실한 공간에 자리해왔다.

10월 28일, 그들은 한국어 데뷔 EP인 Back to Life를 발매하며 확실히 주목해야 할 그룹으로 자리매김했다.

지금까지 &TEAM은 늑대 인간(werewolf) 콘셉트와 ENHYPEN을 탄생시킨 K-pop 서바이벌 프로그램 I-Land에서 익숙한 몇몇 멤버들로 알려져 왔다. 그들의 소닉 아이덴티티는 록 음악에서 큰 영감을 받았고, 인내와 연대, 동료애 같은 주제로 힘을 얻었다.

각 타이틀곡은 점점 더 많은 팬들을 그들의 세계로 끌어당기고 있으며, 그럴 만하다. 그들은 어떤 장르에서도 존재감을 증명해 보였고, 기회가 있을 때마다 뛰어난 보컬, 정교한 포메이션, 표현력 있는 안무를 선보였다. 오랜 기다림 끝의 공식 한국어 데뷔로 &TEAM은 K-pop에서 자신의 자리를 의심하는 이들에게 확실한 예술성을 내보였다.

9월 3일 공개된 데뷔를 알리는 영상은 깊은 숨을 들이쉬는 소리로 끝난다. 이는 아마도 수개월간의 준비와, 위협적으로 느껴지는 K-pop 시장에 진입하려는 아티스트들이 느꼈을 긴장감을 은근히 담아낸 디테일일 것이다.

이 EP는 BREATH, GAZE, ROAR 세 가지 콘셉트—각각 티저 영상과 피지컬 앨범 버전으로 표현된 나름의 시각적 특성을 지닌—를 포함한다. 이런 차이에도 불구하고, 모든 콘셉트는 그룹이 패배한 듯 보이거나 도발하려는 세력과 맞서려 준비하는 모습을 묘사했다. 맥락상의 긴장감을 고려하면 적절한 미학이다.

BREATH 버전의 티저는 “패배는 소년들에게 상처를 남겼다. 연습실에서 그들은 그 상처와 정면으로 마주했—그리고 마음 깊은 곳에서 어떤 강력한 것이 깨어나기 시작했다.”라는 내레이션으로 시작한다. 영화 예고편처럼 관객을 서사로 끌어들이는 영화적인 연출이다. 그 도입부에서 팬들은 각 멤버가 상처와 흉터, 멍투성이의 상태로 일어서 있는 모습을 보게 된다.

화면에 등장하는 연습실은 권투 링으로 묘사되지만, 아이돌에게 더 익숙한 공간은 수시간씩 안무를 갈고닦으며 신체 표현의 모든 디테일을 완성하는 댄스 스튜디오다. &TEAM의 늑대 인간 콘셉트는 ENHYPEN의 뱀파이어 콘셉트와 닮아 있으며, 자세히 보면 둘 다 아이돌로서의 삶과 명확한 유사점을 가진다. BREATH 티저가 “패배는 그들을 꺾지 못했다. 상처에 새겨진 결의는 더 강해졌고—지금, 소년들은 다시 전쟁의 문을 두드린다.”라는 문장으로 끝날 때, 그 은유가 얼마나 깊은지 궁금해지지 않을 수 없다.

전반적으로, 그들의 첫 한국어 EP는 고뇌에 찬 기원을 축하하는 복귀로, 이전 발매곡의 요소들과 새로운 사운드를 엮어 새로운 청취자에게는 &TEAM을 완벽히 소개하고, 오랜 팬에게는 만족을 준다. 2023년의 “FIREWORK”가 가진 감정적 취약성과 데뷔 EP의 장난기 어린 플러팅 “Scent of you”가 섞이면서, 이 짧은 작품은 그들을 알든 모르든 누구에게나 그룹의 이미지를 충분히 전달한다.

EP의 타이틀곡 “Back to Life”는 좌절과 혼란, 날것의 진실로 가득한 소닉 풍경으로 듣는 이를 즉시 끌어들인다. 들으면 거주하기 쉬운 풍경 같지는 않지만, 첫 후렴이 터지자마자 마치 진흙을 함께 헤치고 나아가는 듯한 감각을 느끼게 한다.

가사만 봐도 이 곡이 티저에서 본 이미지들을 확장하고 있음이 분명하다. 이는 많은 K-pop 발매에서 모호해지기 쉬운 부분이기도 하다. 막내 MAKI는 곡의 오프닝 프리코러스에서 “거친 영광이 내 피부에 새겨지고 / 잠 못 이루는 밤의 피투성이 흉터”라고 노래한다. 이후 자신의 랩 벌스에서는 이 영광과 긴 밤들을 돌아보며 “내가 얻은 단단한 피부, 그리고 그것은 영광스러워 / 멀리에는 유토피아가 있고 / 모든 세포가 나를 밀어준다.”라고 반영한다. MAKI와 나머지 멤버들은 음악적 이야기 속에서나 현실적으로나 멈추지 않고 이룰 분명한 목표들을 가지고 있다.

뮤직비디오는 계기음이 시작되기도 전에 “내가 괴물인가?”라는 질문을 던진다. 음악이 시작되면, 화면은 그룹이 하나로 춤추는 장면과 비 오는 가운데 서로 싸우는 장면을 번갈아 비추는데—이 이분법은 보는 이로 하여금 무엇이 그들을 서로 향하게 만들었을지 궁금하게 만든다. 그러나 끝에 가서는, 위기 때마다 그들을 진짜로 다시 살리는 것은 바로 그들이 함께 쌓아온 유대라는 것이 분명해진다.

다행히도 LUNÉ(&TEAM의 전용 팬덤)에게 이 EP에는 뮤직비디오가 하나가 아니라 두 편 수록되어 있다. “Lunatic”의 뮤직비디오는 서사 구축보다는 퍼포먼스에 더 집중한, 훨씬 직설적인 편이다. 시각적으로 “Lunatic”은 혼란스럽고 즐거우며, 소설의 상승 액션처럼 흥분을 끌어올린다. 멤버들은 장면에서 장면으로 뛰어다니며 얼굴에 미소를 띠고 공연에 대한 전염성 있는 열정을 드러낸다.

트랙으로서 “Lunatic”은 “Back to Life” 다음에 EP의 에너지를 새로운 높이로 빠르게 끌어올린다. 귀를 찢는 듯한 기타 소리는 결국 탄력 있는 힙합 비트로 변하고, 가사는 그룹이 그들의 재능이나 끈을 의심하는 사람들을 어떻게 틀렸는지 증명한다는 자랑을 늘어놓는다. 전통적인 늑대 인간 메타포와 언어를 사용해 달의 특정 위상에서만 그들의 잔이 채워지는 활기를 묘사한다. 중독성 있는 그루브로 거의 3분 남짓 집중을 끄는, 반복성에서 벗어난 캐치한 트랙이다. “Lunatic”이 중독적인 비트로 잘 달렸다면, “MISMATCH”는 90년대 R&B 사운드에 진정성 있게 기댄 현대 그룹의 교과서 같은 곡이다. 이 트랙의 가사에서 제기되는 갈등은 “Back to Life”만큼 인생을 좌우하는 건 아니다. 대신 &TEAM의 멤버들은 보이밴드 세계에서 오래된 이야기—그녀는 나를 사랑하는가, 아니면 아닌가—를 다룬다. 이 그룹의 달콤한 보컬 톤은 이런 가벼운 곡을 완벽히 보완한다. “별 이유 없이 날씨 얘기를 꺼내 / ‘좋아해’ 대신”이라고 노래하거나 “내가 더 다가가면 넌 멀어질까?”라고 묻는 대목에서는 그들이 진심으로 들릴 수밖에 없다. 마치 성장 소설의 주인공을 응원하듯 그들을 응원하게 된다.

“MISMATCH”는 청춘의 설렘 같은 민감한 상황을 다룰 때 인내를 칭찬한다. 반면 네 번째 트랙 “Rush”는 사랑에서 즐거움을 찾는 일까지 모든 것을 전력으로 밀고 나가라고 권한다. “Rush”의 사운드와 속도는 손을 맞잡듯 비트마다 가속하며 의도적으로 풀려 무너지는 느낌을 준다. 이런 트랙이 이렇게 기반이 탄탄한 EP에서 이질적으로 느껴질 수도 있지만, 오히려 &TEAM의 인상적인 디스코그래피에서 다른 관점과 에너지를 제공하는 한 겹을 벗긴 느낌이다.

EP가 화려하게 시작했다면, 마지막은 문을 살며시 닫는 듯한 결말로 마무리된다. “Heartbreak Time Machine”과 “Who am I”는 사운드와 주제 면에서 속도를 늦추며 청취자를 그들의 서사 중심으로 데려온다. 두 곡 모두 사랑하는 사람에게 바치는 간청으로, 하나는 현재의 실연을 혼자 겪지 않길 바라고, 다른 하나는 현재의 연인에게 그들의 관계를 정의해 달라고 묻는다.

“Heartbreak Time Machine”에서 YUMA는 “너를 전부 끌어안아줄게 / 아픈 기억과 흉터조차도”라고 노래하고, “Who am I”에서 HARUA는 “매일 누군가에게 특별한 존재이고 싶었어 / 하지만 내 자신을 잃을지도 모를 내일이 두려웠어, 나는 두 마음을 가졌어”라고 말한다. 이 말들은 단순한 사색이 아니다. 우리가 인생의 어느 시점에서든 직면하게 되는 현실적인 걱정들이다.

“Back to Life”에서 “Who am I”까지, EP의 주제는 완전한 순환을 이룬다. 타이틀곡의 뮤직비디오와 가사는 자신이 괴물인지 묻지만, 마무리 트랙은 더 깊은 정체성의 질문을 던진다. &TEAM의 디스코그래피 대부분에서 그들은 선과 악의 모호한 경계와 씨름해 왔다. 이 내적 갈등은 더 큰 그림에서 자신의 역할에 대한 혼란을 더해 이 EP를 특히 철학적인 음으로 마무리하게 한다. 영웅과 괴물의 상충하는 세계에서 자신의 위치를 정할 수 없다면, 이 삶에서 당신의 역할은 무엇인가? 단순히 악당으로 규정되기 위해 존재하는가, 아니면 내면의 혼란을 세상(또는 팬들) 앞에 드러내는 데서 더 큰 목적을 찾을 수 있는가?

요즘처럼 과하게 생산된 사운드와 정제된 가사로 가득한 장르에서는 진정한 실체를 찾기 어려울 때가 많다. “Back to Life”, “Who am I”, “MISMATCH” 같은 곡들은 그룹의 한국어 데뷔를 현실적인 무언가에 중심을 두게 하고, 그 모든 것을 처음부터 구축해온 정체성으로 되돌린다. 궁극적으로 &TEAM이 Back to Life에서 증명한 것은 정직함을 위한 여지는 항상 존재한다는 점이다.