執筆:Martina Rexrode
K-popの世界では、厚いプロダクションや磨き上げられたボーカルの下にある生の感情を見つけ出すのが難しいことがあります。日本のボーイグループ、&TEAMのように一見完璧に見える楽曲の奥底には、この業界がしばしば誇る“消毒された”雰囲気に対して常に歓迎される率直さが潜んでいます。
&TEAMがデビューした2022年、彼らは独特のサウンドとコンセプトを携えて登場し、両方とも世界中のファンの心をすぐに掴みました。EJ、Fuma、K、Yuma、Jo、Harua、Taki、Makiのメンバーで構成されるこのボーイグループは、ほぼ3年にわたりK-pop、J-pop、そして英語のポップミュージックの境界を行き来する未確定の領域に位置してきました。
10月28日、彼らはKorean-languageデビューEP「Back to Life」をリリースし、注目すべきグループとしての地位を確固たるものにしました。
これまで、&TEAMは“人狼(werewolf)”コンセプトを持つグループとして、そしてENHYPENを生んだサバイバル番組I-Landで馴染みのあるメンバーがいるグループとして知られてきました。彼らの音楽的アイデンティティはロックに強く影響されており、粘り強さ、団結、仲間意識といったテーマで支えられています。
各タイトル曲はより多くのファンを彼らの世界へと誘い込み、その理由もうなずけます。彼らはどんなジャンルでも力を発揮することを証明してきており、卓越したボーカル、緻密なフォーメーション、表現力豊かな振付を見せつける機会を逃しません。待望の公式韓国語デビューで、&TEAMはK-popでの居場所に疑問を抱く者たちに向けてその芸術性を堂々と提示しました。
9月3日に公開されたこのデビュー発表の映像は、深い呼吸音で終わります。これは、準備に費やした数か月間と、怖くもあるK-pop市場に踏み込むアーティストたちの緊張をさりげなく象徴するディテールです。
このEPにはBREATH、GAZE、ROARという3つの異なるコンセプトがあり、それぞれのビジュアル特徴はティーザー映像やフィジカルアルバムの仕様で表現されています。これらの違いにもかかわらず、どのコンセプトも敗北感を抱く様子や、挑発してくる力に立ち向かおうとする姿を描いており、文脈上の緊張感にはふさわしい美学です。
BREATHバージョンのティーザーは「Defeat left scars on the boys. In the training room, they faced those wounds head-on–and deep inside, something powerful began to awaken.」というナレーションで始まります。映画の予告編のように観客を物語へと引き込み、冒頭の台詞から、ファンは各メンバーが切り傷やあざ、傷だらけの状態で立ち上がる様子を見守ることになります。
画面に映るトレーニングルームはボクシングリングですが、アイドルにとってより身近なのは振付を完璧にするために何時間も練習するダンススタジオです。&TEAMの人狼コンセプトはENHYPENのヴァンパイアコンセプトと似通った面があり、よく見るとアイドルとしての彼らの現実に通じる共通点が見えてきます。BREATHのティーザーが「Defeat did not bring them down. The resolve etched into their wounds only grew stronger–and now, the boys once again knock on the gates of battle.」で締めくくられるとき、その比喩がどこまで深く作用しているのか考えざるをえません。
全体として、彼らの初の韓国語EPは、怒りに満ちた出自への祝祭的な回帰であり、これまでのリリースでの曲の要素と新しいサウンドを織り交ぜて、新規リスナーにとっては完璧な入門編となり、長年のファンにとっても満足のいく内容になっています。2023年の「FIREWORK」に見られる感情的な脆さと、デビューEPの「Scent of you」にある遊び心のある誘惑が混ざり合い、グループのイメージを長く知っているかどうかに関わらずリスナーにとってわかりやすい短い作品となっています。
EPのタイトル曲「Back to Life」は、フラストレーション、混乱、そして生の真実に満ちた彼らのサウンドスケープにリスナーを即座に引き込みます。聴いた印象は決して居心地の良いものではありませんが、最初のサビが始まるとすぐに泥の中を一緒に進んでいるような感覚を覚えます。
歌詞だけを見ても、この曲がティーザーで示されたイメージをさらに進めていることが明らかで、K-popのリリースでは曖昧になりがちな点がはっきりしています。最年少のMAKIは曲の冒頭プレコーラスで「Rough glory carved on my skin / Bloody scars from sleepless nights」と歌います。後半のラップではこの栄光と長い不眠の夜について「Tough skin I’ve earned and it’s glorious / In the distance lies utopia / Every cell pushes me on.」と振り返ります。MAKIや他のメンバーは、音楽的な物語の中でも現実でも、達成するまで止まらない明確な目標を持っています。
ミュージックビデオはインストが流れる前から「Am I a monster?」という問いを投げかけます。イントロが始まると、グループが一体となって踊る映像と、雨の中で互いに戦う映像が交互にフラッシュし、その二面性は観る者に何が彼らを互いに向かわせるのかを考えさせます。しかし最後には、困難な時に本当に彼らを生き返らせるのは彼らが築いた絆であることがはっきりと示されます。
&TEAMの熱心なファンであるLUNÉにとって幸運なことに、このEPには1本ではなく2本のミュージックビデオが付属しています。「Lunatic」のビデオは物語構築よりパフォーマンスに重きを置いた、よりストレートな作りです。ビジュアルは混沌として楽しく、小説で言えば盛り上がりの場面がさらに高まっていくような興奮を生み出します。メンバーたちは笑顔でシーンからシーンへと跳び、パフォーマンスへの情熱が伝染します。
トラックとしての「Lunatic」は「Back to Life」に続いてEPのエネルギーを一気に高めます。耳をつんざくギターが鳴り、やがて弾むようなヒップホップビートへと変化していきます。歌詞は、彼らが才能や絆を疑う者たちをいかにして見返すかを誇示し、定番の人狼メタファーと表現で満ちています。曲は月の特定のフェーズでしか満たされない活力を描写しており、3分足らずの間にグルーヴで注意を引いて繰り返し感を避けるキャッチーなナンバーです。一方で「MISMATCH」は、90年代R&Bのサウンドを現代的にグループが本気で取り入れた好例です。この曲の歌詞にある葛藤は「Back to Life」のような人生を揺るがすものではなく、ボーイバンドにはおなじみの古典的な物語――彼女は私を好きなのか、そうでないのか――に向き合います。グループの甘いボーカルはこんな軽やかな曲に完璧に合っており、「I bring up the weather for no reason / Instead of saying ‘I like you’」や「If I get closer, will you pull away?」と歌うとき、誠実さがにじみ出ます。思春期の主人公を応援するように、彼らを応援したくなります。
「MISMATCH」は若い片思いの微妙な扱いにおける忍耐を称賛します。一方で4曲目の「Rush」は、恋愛から娯楽の追求まで、何ごとも全速力で進めと促します。「Rush」のサウンドとテンポは一体となり、ビートごとに加速しながら意図的にほころび、制御を失っていく感覚を描きます。こうした曲がこの地に足の着いたEPの中で浮いてしまうのは簡単ですが、むしろEPの別の一面を見せる層が剥がれたように感じられ、前の曲に対して上品な異なる視点とエネルギーを提供しています。
EPが勢いよく始まった場所から、最後はドアが静かに閉まるような感覚で幕を下ろします。「Heartbreak Time Machine」と「Who am I」は音響的にもテーマ的にもテンポを落とし、リスナーを物語の中心に据えます。どちらの曲も愛する人への懇願であり、一方は現在の失恋を一人で経験したくないと願い、もう一方は今の恋人に関係の定義を問いかけます。
「Heartbreak Time Machine」ではYUMAが「I’ll hug you, all of you, completely / Even the painful memories and scars.」と歌い、「Who am I」ではHARUAが「Every day I wanted to be special to someone / Yet I was afraid of tomorrow where I could lose myself, yeah, I was of two minds.」と述べます。これらはただの無意味な考え事ではなく、誰もが人生のどこかで直面する現実的な不安です。
「Back to Life」から「Who am I」まで、このEPのテーマは一周します。タイトル曲のミュージックビデオと歌詞は視聴者に「自分は怪物なのか」と問いましたが、終盤のトラックはさらに根本的な自己同一性の問いを投げかけます。&TEAMのディスコグラフィの多くで、彼らは善と悪のあいまいな境界と格闘してきました。この内的葛藤には、自分が大きな構図の中でどんな役割を果たすのかという混乱の層が加わり、このEPを特に哲学的な余韻で締めくくっています。英雄と怪物という一見相反する世界の中で自分の居場所を見定められないなら、この人生での自分の役割は何なのか。単に悪役として定義されるために存在しているのか、それとも内面の動揺を世界(あるいはファン)にさらすことでより大きな目的が見つかるのか。
今日では、過剰にプロデュースされたサウンドや消毒された歌詞で満ちたジャンルの中で、本質を見つけるのは難しいことがあります。「Back to Life」「Who am I」「MISMATCH」のような楽曲は、グループの韓国語デビューを現実味のあるものに据え、初期から築いてきたアイデンティティにすべてを繋げます。結局のところ、&TEAMが『Back to Life』で示したのは、率直さにいつでも居場所があるということです。