WORDS BY HASAN BEYAZ
PHOTOS COURTESY OF AUTHENTIC
South Koreaの音楽シーンのように広大で多様な世界の中で、HANROROは自分だけの領域を切り開いてきた。告白のような感情の重みをたたえたインディーロックだ。2022年のデビュー以来、彼女は音楽における最も古くからある仕組みを通じてファンを築いてきた――それは、自分の内面の思考をそのまま聴かせられたように感じた人がいて、その体験を誰かに伝えずにはいられなくなることだ。
その口コミは、誰もが予想した以上に遠くまで届いた。彼女の音楽にたどり着いた人々の中には、K-popを代表する名前もある。2023年にお気に入りのアーティストとして彼女を挙げたTXTのSoobinもそのひとりだ。あのような推薦が、率直な個人的告白として語られること自体が、HANROROの音楽がどれほど広く届いているかを物語っている。熱心なファンダムを持ち、分刻みのスケジュールで動くアーティストでさえ、まずはリスナーであり、良い音楽はどこにいても人を見つける。こうしたクロスオーバーは偶然では起きない。アーティストが本当のことを語っているときに起こるのだ。
それこそが、HANROROの音楽をこれほど肩の力なく受け止められるものにしている理由だ。韓国の音楽シーンは、どの尺度で見ても技術的な卓越性に満ちている。パフォーマーを生み出す仕組みは伝説的といえるほど厳格で、何年にもわたるトレーニング、緻密なプロダクション、そして多くのシーンでは到底及ばないレベルの完成度が求められる。HANROROのアートは別の場所にあり、深く内側へ向かう。彼女が書く楽曲が人の心に届くのは、それが実際に感じ、乗り越えてきたもののように響くからだ。ミュージシャンシップの基準が極めて高いこの景色の中で、そうした感情の親密さ自体がひとつの明確な技術となる。そしてそれは、ジャンルへの忠誠心が強いリスナーでさえ驚かせるようなかたちで、ジャンルを越えて響いていく。
HANROROは2022年3月、「Let Me Love My Youth」でデビューした。未来が不確かであることを、ほとんど反骨心に近いかたちで抱えた楽曲だ。Korean Music Awardsはほぼ即座にそれを見逃さなかった。最優秀新人賞ノミネート、Best Modern Rock Song部門ノミネート。以後も批評家からの注目は途切れていない。2025年の第22回Korean Music Awardsで同部門に再びノミネートされたことは、彼女のリスナーがすでに知っていたことを裏づけた。彼女は単なるブレイクの瞬間以上のものを築いていたのだ。
これまでに3枚のEPが発表されてきた。2023年のTake-off、2024年のHOME、2025年のJAMONG SALGU CLUB。そのどれもが世界を作り替えるのではなく、広げていく作品だった。彼女自身の言葉を借りれば、それらを貫く糸は「みんなで生き延びるための願い」だ。音楽が、ほかのすべてが不確かに思えるときに人々をつなぎとめるものになれるという、誠実で、ほとんど頑固なまでの確信。彼女には、人が胸の内にしまいがちな感情――脆さを伴うもの、口に出すには小さすぎたり、ぐちゃぐちゃしすぎたりするように感じられるもの――を見つけ出し、リスナーに「それを抱えているのは自分ひとりじゃない」と思わせるかたちで提示する、まれな力がある。
まさにそれが、彼女のファンが何度も戻ってくる理由だ。4度目のソロコンサートであるJAMONG SALGU CLUBは、約1万人の席を完売させた。規模の大きさもさることながら、完売した理由のほうがより重要だ。チケット1枚1枚が、彼女の音楽の中に「同じ空間にいたい」と思えるほど個人的な何かを見つけた人を表している。掲載時点でSpotifyの月間リスナーは約100万人に達し、その大半がSeoulに集中しているという事実も、彼女が実際に演奏する場所の近くでファンベースが築かれていることを示している。
4月にはLOVE&HATEを発表した。2曲、2つの対極にある感情の状態、そしてそれらをつなぐ循環についてのひとつの主張だ。片面には「GAME OVER ?」、もう片面には「1111」。安易な結論に興味を持たないアーティストが次に進む、自然な一歩に感じられる。
以下は、その音楽がどこから生まれ、そんなふうに率直に作り続けることに何が必要なのかをめぐる会話だ。
「Let Me Love My Youth」は2022年3月にリリースされました。今振り返って、あの瞬間をいちばんよく覚えていることは何ですか? そして今でもその曲は自分らしいと感じますか?
リリース前日までに感じていた高揚感と不安、その入り混じった気持ちをいちばん鮮明に覚えています。「“HANRORO”という名前での最初の作品が、いよいよ始まるんだ!」と思う一方で、「聴いてくれる人は楽しんでくれるかな。本当にそうであってほしい」とずっと考えていました。「Let Me Love My Youth」は、未来が不確かだと分かっていながらも芽吹いて花開く新芽を表現した曲です。自分のこれからの道もまだまさにそんな感じだと感じているので、この曲はいまの私を今でもちゃんと表していると思います。
デビュー直後にRookie of the Yearへノミネートされました。その評価はうれしかったですか、それとも、まだ足場を探している時期にプレッシャーになりましたか?
実は、私は人が思うよりずっと単純な人間なんです。最初は「え、私が……?」と少し驚きましたが、その気持ちはすぐに誇らしさに変わりました。「私の音楽のどこかに、この評価に値すると感じてもらえるものがあったんだ」と自分に言い聞かせました。それが、自分らしさを大切にした音楽をこれからも作っていく自信につながりました。
Take-off、HOME、JAMONG SALGU CLUBと、3枚のEPを続けてリリースしてきました。この3作を並べて見ると、あなたが歩んできた道についてどんな物語が見えてきますか?
一言でまとめるなら、「HANROROがこの世界を生き延びるために差し出す物語」だと言えます。デビュー以来、私のEPにはいつも、この地球を構成するあらゆるものに、平和と愛が届いてほしいという切実な願いが込められてきました。結局のところ、私はずっと同じことを言い続けてきたのだと思います。「私たちみんなが、この人生を安全に、元気で、一緒に乗り越えられますように」と。
ソロコンサートはどれも完売しています。JAMONG SALGU CLUBでは約1万人を動員しました。自分の音楽のために集まった、あれほど多くの人の前に立つのはどんな気分ですか?
まず何より、皆さんにものすごく感謝しています。音楽は、歌う人に応える観客がいてこそ、本当の相乗効果を生み出せるものだと思っています。私は音楽を通してファンに出会い、そのおかげで、もう孤独や強い恐れを感じることはありません。自分の音楽と私自身が、あれほど多くの人をひとつの場所に集めた理由なのだと思うと、本当に言葉にできないほど圧倒されます。
あなたの音楽は、複数の有名なK-popアイドルを含め、さまざまな場所でファンを得ています。敬愛するアーティストが自分の作品を聴いていると知った瞬間はありましたか? もしあれば、どう感じましたか?
もう、本当にひとりなんて選べません! 長いあいだ憧れてきたアーティストが、実は私のことを知っていて、私の音楽を聴いてくれていると知るたびに、毎回同じような驚きと感謝の気持ちでいっぱいになります。そういう瞬間は本当に胸に響いて、「音楽って、時を超えてつながるコミュニケーションの手段なんだ」とあらためて実感させられるんです。
K-popとあなたが作るような音楽は、いつも同じ会話の中にあるとは限りません。なぜあなたの音楽は、その世界にいる人たちとつながるのだと思いますか?
それは、私たちがどんなジャンルを掲げていても、同じ世界で生きるひとりの人間だからだと思います。私の音楽には、誰もが一度は経験したことのある感情がたくさん込められていて、私はそれをかなり正直に書こうとしています。そうした歌詞や、曲全体の空気感に、人は安心感を見つけてくれるのだと思いたいです。少なくとも、それが私のささやかな推測です! [笑]
これまでにKorean Music AwardsでBest Modern Rock Songに2度ノミネートされています。2022年、そして2025年と、今の韓国でロック音楽として評価されることにどんな意味を感じますか?
このノミネートによって、デビュー以来ずっと抱いてきたメッセージと、それを届けるために使ってきたジャンルが、自分にとって仕立てた服のようにぴったりなんだと確信できました。多くの人は、たまった感情を一気に吐き出したいときや、何かを全力で叫びたいときにロックを聴くのだと思います。こうして認めてもらえると、私はそうした解放感をもたらす音楽をきちんと作れているんだと感じられます。そして、自分のメッセージをもっと強く、もっと大きく叫び続けようという決意も、何度でも後押ししてくれるんです。
曲を書くとき、完成したと分かるのはどういう瞬間ですか? 感覚ですか、それとも決断ですか?
たぶん、その両方です。いつも、「これだ」と感じる瞬間が、私と一緒に制作している人たちの間で同時に訪れます。その瞬間が来たら、私は「ここだ、これだ!」と決めます。そこからさらに何層も重ねていくと、最初に確信したその瞬間に結局戻ってくることに気づいたんです。それが分かってからは、その直感的なひらめきを信じて、そこで思い切って止めるようになりました。
JAMONG SALGU CLUBは、あなたの最新作であり、これまでで最大規模のコンサートでもありました。今この地点にいるのはどんな気持ちですか? また、その時期を準備し始めたときに思い描いていたものと一致していますか?
JAMONG SALGU CLUBでいちばん伝えたかった核となるメッセージは、「生きたいと願って叫ぶ人たちのあいだに約束された永遠」でした。ある意味で、それはほとんど実現不可能に思える願いでしたが、どうしても諦めたくない夢でもありました。だから私は、明日へ向かうための愛を届けることだけに、完全に集中していたのを覚えています。幸いにも、このアルバムに込めたメッセージに多くの人が共鳴してくれて、それが自然と私の過去最大規模のコンサートへとつながったのだと思います。今でも信じられないほど、本当に幸せな時期でした。同時に、世界に向けて発する一語一語に、これまで以上に大きな責任が伴うのだと深く実感した時期でもありました。
4月に2曲入りシングルをリリースしました。なぜ1曲を先に出すのではなく、2曲を同時に出そうと思ったのですか?
このシングルのタイトルは<LOVE&HATE>です。それぞれの曲が片面を表している、と考えてもらえればいいと思います。ひとつは「Love」、もうひとつは「Hate」。アルバムの中でまったく異なるムードを持つ2曲をループさせることで、人生で経験する「love-hate」の循環を表現するのに最適だと感じました。一緒にリリースすることで、人生は愛と憎しみの絶え間ない循環なのだとリスナーに思い出してもらいたい、そして愛する勇気と、嫌われることに耐える強さの両方を届けたいと思ったんです。
2曲入りのシングルは、ときに異なるムードや発想のように感じられます。この2曲は、いまのあなた自身について何を語っていますか?
タイトル曲「GAME OVER ?」には、私なりの“闘志”を少し込めました。まるで「自分を刺してくるような憎しみを、何があっても愛で返して乗り越えてみせる」と言っているような曲です。一方で、「1111」――実は私の誕生日なんですけど [笑]――では、生まれた瞬間から愛と憎しみの循環から逃れられなかった人間としての複雑さを表現しようとしました。どちらの曲でも、自分の思考の中にある“陰と陽”を正直に捉えることを本当に意識しました。
キャリアを始めて3年が経ちましたが、アーティストとして、始めたころには分からなかった自分自身について今は何を理解していますか?
大勢の観客の前でも、想像していた以上に正直でいられるんだと気づきました。昔はおそるおそる隠していたような「くだらない」感情や「弱さ」も、今ではあまり考え込まずにそのまま出せる気がします。そうやって開いていくことこそが、人に本当に届き、心から安心させられる音楽を作る唯一の方法なのだと分かってきました。
本特集は、弊誌第4号の印刷版からの抜粋です。ご購入は こちら。





