BACK TO REALITY은 K-indie 밴드 PRYVT가 지난 한 해의 속도감을 피해 달리기를 멈추고 마침내 그것을 정면으로 바라보는 순간처럼 느껴진다.

듀오의 두 번째 정규 앨범은 데뷔작 이후 12개월도 채 되지 않아 나왔지만, 두 레코드 사이의 감정적 거리는 컸다. Where &SCENE은 TV 시리즈처럼 각 곡이 하나의 단편으로 전개된 반면, BACK TO REALITY는 모든 것을 내면으로 접어 넣는다. 비, 무대 조명, 공연 후의 침묵, 첫 만남의 어색함, 누군가를 그리워하는 무거움—이 모든 것이 운동력과 그에 이은 붕괴로 형성된 프로젝트의 반복되는 표식이 된다.

HANUEL은 무대에서 내려와 ‘퍼포머’가 아닌, 의심이 남아 있는 한 사람으로 돌아갔을 때 일어나는 이상한 변화에 대해 솔직하게 이야기한다. BACK TO REALITY는 그런 마음 상태에 자리한다. “HOW WAS YOUR DAY?”와 “WHILE IT RAINS” 같은 곡은 향수와 가족·어린 시절의 패턴, 자란 장소가 경력이 빨라진다고 사라지지 않는다는 느릿한 깨달음에 기댄다. 반면 “NEXT TO ME, AGAIN”과 “ANGEL” 같은 곡은 설령 더 잘 알면서도 빠져드는 반복의 고리를 맴돈다. 마지막 구간—“WON’T YOU”, “WITHER AND DIE”, “BACK TO REALITY”, “HEAVEN”—은 자기 의심, 슬픔, 그리고 자신을 형성해온 사람들을 잃을지도 모른다는 두려움을 가장 적나라하게 드러낸다.

사운드적으로도 앨범은 그 내적 갈등을 반영한다. JT와 HANUEL은 무대에 어울릴 법한 곡들을 만들었다—대담하고 록에 기운 순간들이 몽환적인 분위기와 대비된다—하지만 각 트랙은 소리만 제거해도 감정적 무게를 유지한다. 늦은 밤, 긴 드라이브, 너무 빨리 어른이 되는 느낌이 나는 레코드를 원한다면 PRYVT가 바로 그걸 만들었다. BACK TO REALITY는 속으로 말하지 않는 순간들을 포착해 강한 한방으로 바꾸는 능력으로 밴드를 인디 음악 신에서 가장 감정 표현이 유창한 신예 중 하나로 확립한다.

BACK TO REALITY

HANUEL 이 앨범은 지난해 투어를 다니면서 겪은 경험들과, 다행히도 우리 밴드가 얼마나 빠르게 성장하고 있는지를 담고 있어요. 그런 순간들 사이에 아티스트로서의 나와 친구로서의 나, 아들로서의 나, 형제로서의 내가 공존해요. 그런 측면에서 BACK TO REALITY는 투어나 공연을 마치고 집으로 돌아오는, 혹은 정신적으로 다시 ‘나’로 돌아오는 느낌과 비슷해요. 물리적으로일 수도 있고 정신적으로일 수도 있죠. 무대 위에 있을 때는 거의 다른 사람이 된 기분일 때가 많은데, 무대에서 내려오면 다시 ‘나’로 돌아오는 느낌이에요. 작년—특히 slchld와 wave to earth의 오프닝을 했을 때—은 제게 많은 깨달음을 준 해였고, 거기서 제목이 떠올랐어요: BACK TO REALITY. 그게 기본 테마예요.

Track 1: “PALETTE”

HANUEL 앨범의 시작을 조금 더 밝게 가고 싶었어요. 앨범 후반부가 꽤 어둡고 슬픈 편이라서 초반은 비교적 밝게 시작하고 싶었거든요. “PALETTE”로는 사람을 처음 만났을 때나 어떤 걸 처음 해볼 때 느껴지는 초기 감정을 쓰고 싶었어요. 예를 들어, 정말 마음에 드는 사람을 처음 만났을 때의 그 느낌, 혹은 처음 무대에 섰을 때의 그 느낌 같은 거요. 가사는 꽤 직설적이지만, 청자가 어떻게 해석하느냐에 따라 열려 있어요. 일반적으로는 ‘처음’과 ‘만남’에 대한 곡입니다.

JT 제작 관점에서는 “PALETTE”는 거의 하루 만에 끝났어요.

Track 2: “NOON”

HANUEL 자라면서 저는 80~90년대, 2000년대 초반의 한국 발라드에 늘 관심이 많았어요. 한국어는 감정을 표현하는 방식이 특별해서 굉장히 흥미로웠죠. 작년에는 한국 시집이나 한국 책들을 많이 읽었는데, 그게 영감을 줬어요. “Noon”은 한국어로 ‘나’라는 뜻이라서 “PALETTE”에서 누군가를 처음 만나는 것과 연장선상에 있어요. 저는 매우 내성적이라 처음 대화할 때 상대의 눈을 잘 못 보는데, 노래는 그 눈을 바라보고 이야기하고 더 알아가고 싶다는 내용이에요.

이 곡을 한국어로 쓴 이유는 글쓰기 측면에서 제 자신에게 도전해보고 싶었기 때문이에요. 영어로 시작했지만 제겐 같은 느낌이 아니었고, 완전히 한국어로 쓰는 게 더 좋게 느껴졌어요. 비한국어권에게는 와닿지 않을 수 있지만, 제게는 한국어로 전부 쓰는 것이 더 자연스러웠어요.

JT 이 곡도 하루 만에 다 끝냈어요. 꽤 빨랐죠.

Track 3: “HOW WAS YOUR DAY?”

HANUEL 이 곡은 투어 중에 집이 그리워질 때 쓴 거예요. 친구들과 가족을 보고 있었지만, 언젠가 독립해서 제 삶을 살아야 하고 혼자 살아야 한다는 생각이 계속 들었어요. 부모님, 형제자매, 친구들 사이에 있었던 갈등들이 떠올랐고, 우리는 항상 화해하지만 10년, 20년 뒤에 돌아봤을 때 그때의 모든 일이 정말 필요했을까 하는 생각을 하게 되었죠. 지나간 대화들에 대해요.

본질적으로는 저 자신과 그들에게 “어떻게 지냈어?”라고 묻는 거예요. 오랫동안 못했던 대화들을 보상하려는 방식이기도 하고요. 아마 한국적인 정서 때문일 수도 있는데, 한국에서 누군가에게 “밥 먹었어?”나 “오늘 어땠어?”라고 묻는 건 더 깊은 의미를 담을 때가 있어요. 만약 곡 제목을 “what did you eat?”처럼 했다면 느낌이 달랐을 것 같아서 “HOW WAS YOUR DAY?”로 뒀어요.

가사적으로는 앨범에서 제 탑3 안에 들 것 같아요. 저한텐 크게 와닿고, 들을 때마다 그때 제가 상상했던 장면들이 그대로 떠올라요.

제작은 원래 기타와 보컬만 있는 매우 느린 곡으로 시작했어요. 그걸 Justin에게 보냈더니 완전히 뒤집어 버렸죠. 오늘 들리는 버전이 거의 그가 만든 거예요. 제 머릿속엔 항상 느린 발라드였는데, 데모를 받고 나서 “이거다”라고 생각했어요.

JT 맞아요. 처음 들었을 때 아름다운 곡이었는데, 속도를 올려보면 어떨까 싶었고 지금의 버전이 나왔죠.

HANUEL 정말 멋졌어요.

JT 이런 다이내믹은 우리에게 자주 일어나요. 보통 Sam(HANUEL)이 아이디어를 시작하면 저에게 보내고, 제가 작업해서 다시 보내면 함께 만나거나 스튜디오에서 같이 곡을 만드는 식이에요. 그게 주요 작업 방식이죠.

Track 4: “MAYBE I’M RIGHT”

HANUEL 조카가 두 명 있는데 한 명은 세 살, 다른 한 명은 다섯 살인 것 같아요. 교회 끝나고 그들과 놀고 있었는데 아이들이 거짓말을 하잖아요, 근데 뻔히 티가 나죠? 거기서 아이디어를 얻었어요. 어쩌면 지금도 가끔 저도 거짓말을 할 때가 있는데, 그게 누군가를 위한 것일 수도 있다는 생각이 들었어요. 그때부터 스스로를 의심하기 시작했는데, 그게 곡의 핵심이에요.

저는 가끔 우유부단한 편이라 상황에서 항상 정직하지 않을 때가 있어요. 솔직히 말하면 이 곡은 꽤 직설적이에요. 썼을 때 떠오른 건 조카들이 서로 싸우는 장면 같은 작은 일상들이었고, 그게 어렸을 때 제 모습도 떠올리게 했죠. 지금도 어딘가에 어린 제 모습이 남아 있는 것 같아요. 성장했지만 그는 여전히 존재해요.

제목 “MAYBE I’M RIGHT” 역시 우유부단함을 보여줘요. 제가 맞다고 말하는 건 아니고요. 하지만 “maybe”라는 단어가 제 생각 방식을 잘 나타내는 것 같아요.

Track 5: “CROSS MY HEART”

HANUEL Pixar 영화 Up을 보고 있었어요. 한 장면에서 두 캐릭터가 어렸을 때 폐허가 된 나무집 같은 곳에 있는데, 한 캐릭터가 비밀을 지키기 위해 “cross your heart and hope to die” 같은 걸 하는 장면이 있어요. 그게 영감이 돼서 “CROSS MY HEART”라고 이름 지었죠.

저는 첫사랑의 그 느낌이 인생에 한 번뿐 온다고 생각해요. 영화가 그 감정을 잘 표현해줘서 그걸 바탕으로 만든 곡이에요. 아마도 이 곡은 앨범 전체에서 가장 공감 가는 노래일 거예요. 특별한 다른 의미보다 영화 Up에서 받은 영감이 대부분입니다.

JT 제작적으로는 이 곡이 원래 데모의 느낌을 많이 유지한 편이에요. 아마 조금 짧게 편집했을 뿐, 기본적인 틀은 이미 있었습니다.

Track 6: “WHILE IT RAINS”

HANUEL 밴쿠버는 비가 많이 와요. 우리 계절 중 여름과 조금의 봄을 제외하면 가을이고 겨울이고 거의 비가 오죠. 창밖을 보는데 비가 계속 오고 있었고, 비는 짜증나기도 하지만 가끔 보고 듣는 것만으로도 마음이 차분해지더라고요. 그 장면이 시각적으로 멋지게 느껴졌어요.

저는 나이가 들면서 가능한 한 오래 밴쿠버에 머물고 싶다는 생각을 글로 옮겼어요. 비가 계속 오더라도 여기서 사랑하는 사람들과 함께 늙어가고 싶다는 감성이에요. 예를 들어, 반려견과 같이 비를 보며 늙어가는 그런 이미지요. 덩달아 머리가 희어진다든지 그런 식의 상상들요. 그런 감정이 이 곡의 분위기입니다.

원래 두 번째 벌스를 쓰고 싶었는데, 쓰고 보니 느낌이 같지 않았어요. 그래서 짧고 임팩트 있게 유지하기로 했습니다. 이 곡이 앨범 후반으로 넘어가는 좋은 전환이라고 생각해요. 앞으로 몇 년 뒤에도 비를 보거나 비와 비슷한 환경을 보며 이 곡을 돌아보고 싶어요. 그게 이 노래의 의미입니다.

Track 7: “NEXT TO ME, AGAIN”

HANUEL 앨범에서 아마 가장 업비트하고, 어느 면에서는 ‘하이프’한 곡이에요. 에너지가 넘치고 제 생각에는 가장 록 기반인 곡이죠. 이 노래는 본질적으로 반복되는 고리에 갇혀 있는 상황에 대한 곡이에요. 친구들에게서 들은, 보았던 독성 관계에서 영감을 받았는데, 꼭 연애에만 해당되는 건 아니에요. 어떤 것에 너무 익숙해져서 그게 아무리 나빠도 계속 돌아가게 되는 상황, 그것만 아느라 반복되는 상황으로 빠지는 것을 쓰고 싶었어요.

비주얼 측면에서도 우리 크리에이티브 팀이 그걸 잘 풀어냈고, 앨범에서 유독 다른 곡들과 달라서 오히려 마음에 들었어요.

약간의 백스토리: 제가 한국에 있을 때 시골에 혼자 있었는데 기타로 놀다가 그냥 이 곡을 쓰기 시작했어요. 대충 30분 정도 만에 다 쓴 것 같아요. 시차 때문에 JT가 안 깨어 있었고, 저는 자고 일어났더니 그가 “Yo, this is fire.”라고 하더라고요. 그리고 그걸 하루 만에 프로듀싱해서 완성했어요. 그게 꽤 멋졌습니다.

전 제가 뭔가를 쓰면 “이건 될 거야”라는 직감이 들 때가 있는데, 그럴 때 너무 흥분돼서 가능한 빨리 그걸 듣고 싶어져요.

앨범에는 그런 곡들이 많았어요. 제가 데모를 보내면 다음 날 완전히 프로듀스된 곡이 되어 오곤 했죠. 그런 작업 방식이 흔치 않다고 생각하는데, 우리 방식은 정말 빠르고 효율적일 때가 많아요.

Track 8: “ANGEL”

HANUEL 이 곡은 사실 첫 앨범 때 썼던 곡이에요. 그런데 어느 순간 제가 “이 곡은 별로인 것 같다”라고 생각해서 첫 앨범에는 넣지 않았어요. 그런데 시간을 두고 보니 다시 괜찮게 느껴졌고 이번 앨범에 넣기로 했죠. 이 앨범에 굉장히 잘 맞는다고 생각해요. 강한 곡이면서도 “NEXT TO ME, AGAIN”과 주제가 잘 맞아요.

훅에는 “we’re getting closer even though we’re not supposed to, even though it’s wrong.”라고 쓰는데, 반복되는 고리에 대해 말하고 있어요. 특히 이 곡에서는 저를 붙잡아두는 특정한 무언가나 누군가에 대해 더 깊이 다루고 있어요. “angel”은 우리가 기도할 때 떠올리는 존재의 상징이에요. 절망스러웠던 시기에 제가 왜 여기에 있는지, 내가 무엇을 해야 하는지 찾으려 기도하듯 답을 찾으려 했던 시기가 있었죠. 그래서 “ANGEL”이라고 이름 지었고, 곡은 저를 그 상황에 묶어놓는 그 대상에 대한 이야기입니다.

“NEXT TO ME, AGAIN”과, 그다음 트랙 “WON’T YOU”와도 흐름이 맞다고 생각해요. 프로덕션이 너무 좋아서요. 전반부는 조금 밝고 에너제틱한 편이라 이 곡은 후반부의 더 차분하고 느린 흐름에 잘 어울렸습니다.

Track 9: “WON’T YOU”

HANUEL 이 곡에서도 다시 제 머릿속에서 스스로에게 말하는 형식으로 써요. 이 주제는 반복되는 편인데, 개인적으로 정말 힘든 시간을 겪으면서 많은 것들을 질문하던 시기였어요.

노래를 시작할 때 “won’t you come again for the day when the rain is falling down, we’re running around.”라고 하는데, 어릴 때에는 그렇게 깊게 생각하지 않았어요. 지금은 생각해야 할 일들이 많아졌고, 결정을 내려야 할 일들도 많아졌죠. 그런 어린 시절의 마음가짐—그냥 하고 싶은 걸 하던 마음—이 그립습니다. 그때 제가 한 번이라도 안전하다고 느낀 누군가나 무언가가 있었어요.

후렴에서 “I trust you with me for keeping me sane, and to not waste my day just waiting here alone for another.”라고 하는데, 그 당시에 저는 많이 게을러지고 무기력해졌어요. 누군가가 저를 그 상황에서 끌어내주길 필요했죠. 사람일 수도 있고 무엇이든 될 수 있어요. 당시 저에게는 음악을 만드는 일이었고, 그것이 큰 도움이 되었어요.

당시를 직접적으로 표현한 곡입니다. 우리 노래 “if it’s not you”가 TikTok에서 반응이 좋고 바이럴이 된 직후라 혼란스러웠던 시기였죠. “이걸 감당할 준비가 되었나?”, “왜 갑자기 이런 일이 일어나지?” 같은 의문들이 들었어요.

가사적으로도 공감 가는 부분이 많은 곡이에요. 후렴에서는 “let me go out of the ordinary”라고 하는데, 그건 우리 노래들이 잘되기 시작한 시기와 맞물려 일상적인 것들에서 벗어나게 된 경험을 말합니다. 감사한 일이지만 전환이 너무 빠르게 일어났고, 그 기간이 이 곡의 주된 주제예요.

어떤 면에서는 누군가나 무언가에 도움을 청하는 외침 같은 곡이에요.

JT 프로덕션은 순조롭게 진행됐어요. 완성하는 데 시간이 좀 걸리긴 했지만 대부분의 비트와 프로덕션은 한 세션에서 만들었고, 기억하기로는 새벽 5시까지 작업했었어요. 결과는 꽤 괜찮았습니다.

Track 10: “WITHER AND DIE”

HANUEL 이 곡은 “WON’T YOU”와 연결되는 부분이 있어요. 아이디어는 작년 밴쿠버에서 했던 첫 헤드라인 쇼에서 왔습니다. 꽃을 많이 받았고, 그 꽃들을 뒤집어 말려놨는데 장미들이 시들어가는 모습을 봤어요. 거기서 제목 “WITHER AND DIE”가 떠올랐죠.

그러나 곡 자체는 저에 대한 이야기예요. 우유부단함과 여러 가지를 가지고 왔다 갔다 하는 제 모습에 대한 거죠. 결정을 내리면 다시 “아, 이게 맞나?” 하고 흔들리는 식의 내적 갈등을 가사에 많이 담았고, 그런 제 자신에게 화가 난 감정도 표현하려 했어요.

노래의 시작 가사가 그 분위기를 잘 설정해요. “just have it your way, I’m losing my faith in us, you’re so scared of change,” 그리고 “just say what you want to say, I’m getting tired of these games.” 같은 문장들은 제 머릿속에서 스스로에게 하는 말이에요. 아티스트가 되고 싶다고 말하면서도 충분히 행동하지 않는 자신을 자책하는 그런 느낌이죠.

투어 오프닝을 하며 다른 훌륭한 아티스트들의 공연을 보고 팬들이 모이는 모습을 보면서 많은 것을 배웠고, 돌아와서는 “우리는 어떻게 저 자리에 갈 수 있을까?”라는 생각을 많이 했습니다. 그런 생각들 속에서 제 자신에 대한 의심도 커졌죠.

저는 내향적이지만 새로운 사람들을 만나는 건 항상 즐거웠어요. 오래 못 보는 것, 작별을 고하는 걸 싫어하는 편이고, 한 달 동안 같은 사람들과 다니며 더 가까워지는 경험을 했을 때 그만큼 갑작스럽게 멈추고 집으로 돌아오는 전환이 힘들었어요.

결국 이 곡은 제 생각과 감정에 대한 직설적인 기록이라고 볼 수 있어요. 지금 가사를 읽어보면 꽤 직관적이고 저를 많이 대변한다고 생각합니다.

Track 11: “BACK TO REALITY”

HANUEL 제작 얘기부터 해야겠네요. JT와 몇 명의 친구들과 함께 Seattle로 당일치기 여행을 갔고, 돌아오는 길에 노래에 대해 이런저런 얘기를 하다가 아이디어가 떠올랐어요. 스튜디오로 돌아와 그날 바로 쓰기 시작했고, 첫 벌스와 첫 훅, 그리고 일부 프로덕션까지 그 자리에서 잡아냈어요.

처음에는 누군가를 그리워하는 노래였어요. 그러다 친구와 얘기하면서 인생에서 누군가가 더 이상 물리적으로 함께하지 않는 상황—돌아가셨거나 멀리 이사 갔거나—을 떠올리게 됐고, 그들을 많이 그리워하게 되는 감정을 강조하고 싶었죠.

나이를 먹을수록 부모님도 나이를 먹는 걸 실감하게 됐고, 그분들과 영원히 함께할 수 없다는 사실이 저를 강하게 때렸어요. 그 현실을 받아들여야 한다는 생각이 들었고, 부모님이 함께하지 않을 때의 감정을 상상해 보았죠. 그래서 노래 시작에 “what if I move on, carrying your secrets, would you be happier for me, smiling back at me?” 같은 가사를 넣었습니다. 제가 그 순간 웃거나 행복할 수 있을지 모르겠지만, 부모님은 제가 계속 앞으로 나아가길 바라실 거라는 걸 알고 있어요. 가능한 최선을 다해 밝게 살기를 바라실 테니까요.

그리고 그동안 인지하지 못했던 작은 것들이 더 크게 다가오겠구나 하는 생각도 들었고, 그래서 “the silence keeps growing longer”라고 썼어요. 많은 상황에서 더 많이 말했어야 한다고 후회하게 되는 순간들이 있잖아요. 그런 점들도 담았습니다.

부모님은 제 삶의 큰 부분이라 그분들의 일부는 제가 사는 한 계속 제 안에 남아 있을 거예요. 벌스는 제가 생각하는 부분이고, 프리훅에서 훅으로 넘어가면서는 그걸 받아들이고 “당신들은 가도 괜찮다, 저는 이제부터 제 삶을 살아가겠다”라고 말하려는 마음을 표현한 거예요.

훅에서 “she’s calling, my love is…”라고 하지만 여기서 말하는 “she”는 특정 연인이나 사랑 상황을 말하는 게 아니에요. ‘그녀’는 더 일반적인 존재를 의미할 수 있고, 이 경우 부모님을 의미할 수도 있어요—예를 들어 꿈에서 부모님을 보고 떠나기 싫어하는 감정 같은 거요.

꽤 무거운 주제지만, 많은 사람들이 각자 처한 상황에 따라 다르게 해석할 수 있을 거예요. 대체로 그런 내용이 이 곡의 핵심입니다.

Track 12: “HEAVEN”

HANUEL “HEAVEN”은 꽤 직설적이에요. 저는 그들과 함께하지 않은 이곳에 있고 싶지 않다고 말하고 있어요. 그들이 있는 곳이 제게는 ‘천국’인 셈이죠. 제가 잘 있을 때, 가장 저답게 있을 때 그곳을 떠올립니다. 어떤 의미에서는 제가 애도하는 과정이기도 하고, 그들이 없을 때에도 말을 걸고 싶은 마음을 담았어요.

자라오면서 가족이나 친구들과 서로 농담하고 놀리는 문화가 있었어요. 가끔은 상처가 되기도 했지만, 돌이켜보면 그게 사랑을 표현하는 방식이었죠. 그래서 이 곡에 제가 정말 좋아하는 가사 두 줄이 있어요: “stuck with your melodies”와 “it’s like they’re making fun of me.” 노래를 쓰고 음악을 만들면서 저는 많은 것들에서 영감을 얻고 그것이 멜로디로 이어지는데, “stuck with your melodies”는 그런 의미로 쓴 거고, “it’s like they’re making fun of me”는 친구나 가족이 항상 저를 놀리는 모습에 대한 향수 같은 거예요. 그게 그리운 거죠.

제가 이 곡에서 두 번째로 좋아하는 가사는 “please don’t go far, because wherever you are, my heaven or hell opens up because you are my only love.”예요. 이 문장이 곡의 핵심을 잘 요약한다고 생각해요. 그들이 곁에 있든 없든 제게는 큰 차이가 생긴다는 의미죠. 그래서 이 곡을 “HEAVEN”이라고 이름 지었습니다.

프로덕션은 아주 웅장해요. 드럼과 기타 등 모든 요소가 결합되어 있고 처음엔 매우 차분하게 시작하지만, 앨범의 스토리 라인과 다양성을 마무리하기에 완벽한 끝맺음이라고 생각해요. 마지막 트랙으로서 매우 마음에 듭니다.