執筆:Hasan Beyaz
写真:Harry Sung
BACK TO REALITYは、K‑indieバンドPRYVTがこの1年のペースから逃げ続けるのをやめて、ようやくそれと向き合う瞬間のように感じられる。
デュオの2作目のスタジオ・アルバムはデビューから12か月も経たないうちに出たが、2枚の作品の感情的距離は大きく異なる。&SCENEがテレビシリーズのように—各曲がそれぞれの短い場面のように—展開していたのに対し、BACK TO REALITYはすべてを内側に折り畳む。雨、舞台照明、ライブ後の静けさ、初対面の気まずさ、誰かを恋しく思う重さ:これらはすべて、勢いとその後に来る衝突によって形作られた作品の反復される指標になっている。
slchldやwave to earthのオープニングを務めた目まぐるしい1年を経て、「帰る場所」に戻るという発想とそのあり方がこの作品の核にある
HANUELは、ステージを降りて自分に戻るときに起きる奇妙な変化について率直に語る—パフォーマーとしての自分ではなく、疑いを抱え、家族の責任があり、古い習慣やもっと古い恐怖を抱えたただの自分。BACK TO REALITYはその頭の中の空間に生きている。「HOW WAS YOUR DAY?」や「WHILE IT RAINS」のような曲はホームシックや、キャリアが加速したからといって家族や育った場所、子どもの頃のパターンが消えるわけではないというゆっくりした気づきに寄り添う。一方で「NEXT TO ME, AGAIN」や「ANGEL」のような曲は、分かっていても陥ってしまうループを巡る。最後の区間—「WON’T YOU」「WITHER AND DIE」「BACK TO REALITY」「HEAVEN」—は最も露わで、自分への疑い、喪失、そして自分を形作ってきた人々を失うことへの恐れを辿っている。
サウンド面でもアルバムはその内面的な葛藤を反映している。JTとHANUELはステージ向けに仕上がったように感じられる曲を作る—大胆でロック寄りのフラッシュが夢のような空気感と対比される—が、各トラックは切り崩しても感情の重みを保っている。深夜、長いドライブ、あまりに早く大人になるような感覚のアルバムが欲しいなら、PRYVTはそれを作った。BACK TO REALITYはインディーの新しい顔として、口に出せない瞬間を捉え、それを強烈に胸に突き刺すアルバムに変えるという感情表現の巧みさでバンドを確立している。
以下はPRYVT自身が語る、BACK TO REALITY全曲の生々しく深い内側の見取り図です。
BACK TO REALITY
HANUEL このアルバムは、去年ツアーで経験したことや、ありがたいことにバンドが急速に成長してきたことに関する体験についてのものです。その合間には、アーティストとしての自分もいれば、友人としての自分、息子としての自分、兄弟としての自分もいます。その意味で、BACK TO REALITYはツアーやライブ、音楽制作から家に帰ってくるような感覚に近いです。物理的な意味合いもあれば、精神的な意味合いもあります。ステージにいるときはほとんど別人のように感じることが多いのですが、ステージを降りるとまた自分に戻る感じです。去年は特にslchldやwave to earthのオープニングを務めたことが、自分にとってすごく目を開かせる経験でした。そこからタイトル「BACK TO REALITY」が浮かんだんだと思います。そこが基本的なテーマです。
トラック1:「PALETTE」
HANUEL アルバムの最初は少し明るめにしたかったんです。後半はかなり暗くて切ないので、最初は明るく始めたくて。「PALETTE」では初めて誰かに会うときや何かをする初めの感覚について書きたかった。例えば、初めて本当に好きな人に会ったときのあの感覚とか、初めてステージに立ったときのあの感じとか。歌詞自体は割と直接的ですが、リスナーの解釈に委ねたいところもあります。概ね、初めての出会いについて歌っています。
JT プロダクション的には、「PALETTE」はほとんど1日で仕上がった感じでした。
トラック2:「NOON」
HANUEL 育った中で、僕は韓国のバラード—90年代初頭、80年代、2000年代初頭のバラード—にずっと興味がありました。韓国語には感情を表現する特有の仕方があって、とても惹かれたんです。去年は韓国の詩集や色々な韓国の本をたくさん読みました。それがインスピレーションになりました。「Noon」は韓国語で「私」を意味するので、「PALETTE」で誰かと初めて会う流れとも繋がっています。自分は内向的なので初対面で相手の目をしっかり見られないことが多い。それについて、相手の目を見て話して、知りたいという気持ちを書きました。
韓国語で書いた理由は、ライティング面で自分に挑戦したかったからです。最初は英語で書き始めたんですが、自分には同じように感じられなかった。非韓国語話者には伝わりにくいかもしれませんが、僕にとっては完全に韓国語で書く方がしっくり来ました。
JT この曲も、丸ごと1日で仕上がった感じでした。かなり早かったです。
トラック3:「HOW WAS YOUR DAY?」
HANUEL これはツアー中にホームシックを感じていたときに書きました。友達や家族に会ってはいたんですが、いつか自分は家を出て、自分の人生を始め、一人で暮らすんだろうなってずっと考えていました。両親や兄弟、友達との衝突のことを思い出していて。いつも仲直りはするけど、10年後20年後に振り返ったとき、あの出来事は本当に必要だったのかなって思うんじゃないか、とか。会話のこととか。
要するに、自分や彼らに「元気にしてた?」って問いかけているんです。しばらく話していなかったから。それは自分が失敗した時間を埋め合わせするような方法でもあるし、向こうが失敗した時間だったり、喧嘩した時間だったりも含めて。「ご飯食べた?」とか「今日どうだった?」って韓国で聞くことにはもっと深い意味があることが多いと思います。だから歌のタイトルを「what did you eat?」みたいにしていたら違った感触になったと思うので、「HOW WAS YOUR DAY?」のままにしました。
歌詞的にはアルバムの中でトップ3に入るくらい自分に刺さる曲です。聴いたり歌ったりするたびに、当時想像していたことがそのまま蘇ります。
プロダクションは元々ギターとボーカルだけでとてもスローでした。それをJustinに送ったら彼が完全にひっくり返してくれて。今聴くバージョンはほぼ彼がやったものです。僕の頭の中ではずっとスローなバラードだったので驚きでしたが、彼が送ってきたデモを聴いて「これだ」って思いました。
JT その通り。最初に聞いたのは美しい曲だったけど、もしテンポを上げたらどうなるかって考えて、それが今あるバージョンです。
HANUEL それは本当にかっこよかったです。
JT こういうダイナミクスは僕たちにはよくあります。曲の作り方としては、Samがアイデアを始めてそれを送ってくる。僕がそれに手を入れて送り返す。それから一緒に集まって作業するか、スタジオで一緒に曲を作る。そういうのが主な流れです。
トラック4:「MAYBE I’M RIGHT」
HANUEL 僕には3歳と5歳くらいの甥が2人いるんですが、教会の後に彼らと遊んでいるとき、子どもって平気で嘘をつくけど見れば分かるじゃないですか?そこからアイデアをもらいました。どうして今でも僕は時々嘘をつくんだろうって。多分誰かのためにって場合もある。そこから自分を疑うようになって、それがこの曲の核です。
要は自分が優柔不断であることについて話していて、そのせいで時々正直じゃない行動を取ってしまう。正直に言うと、素直な曲です。書いているときは甥たちが喧嘩している様子とか、彼らの小さな会話を思い浮かべていて、それが自分の若い頃を思い出させました。成長はしたけど、若い自分はまだどこかにいるんだなって。
タイトルの「MAYBE I’M RIGHT」はその優柔不断さを表しています。「僕が正しいとは言わないけど、もしかしたら…」という“maybe”が自分の考え方をよく表していると思います。
トラック5:「CROSS MY HEART」
HANUEL Pixarの映画『Up』を観ていたんです。あるシーンで、若いふたりが廃屋かツリーハウスのような場所にいて、片方が「cross your heart and hope to die(誓って、神に誓って)」みたいなことをして秘密を守る場面があって、そこから着想を得て「CROSS MY HEART」と名付けました。
初恋のあの感覚って一生に一度しか来ないと思うんです。この映画はそれをよく表現していると思うし、この曲は一般的に言ってアルバムの中で最も共感しやすい曲だと思います。特に深いことはなく、基本的には『Up』に基づいています。
JT プロダクション的には、この曲は送られてきた元のデモに忠実な部分が多かったと思います。少し短くしたかもしれませんが、それ以外はほぼそのままだった。
トラック6:「WHILE IT RAINS」
HANUEL バンクーバーは雨が多いんです。夏と春の一部を除けば、秋と冬はほとんど雨です。窓の外を見ているとすごく雨が降っていて、雨って嫌だけど見たり聞いたりすると意外と落ち着くことがあるなと感じて、それを視覚的に捉えたかったんです。
でもこの曲は年を重ねる中で、できるだけ長くバンクーバーに残っていたいという気持ちについて書いています。雨はずっとあるだろうけど、ここで愛する人たちと一緒に年を取ることを大事にしたい。例えば犬と年を取って雨を一緒に見ること、グレーヘアになるまでそばにいることみたいな、そういう感覚です。
本当は2番を追加したかったんですが、追加すると同じ感触が出なかったので短めにして音としてのインパクトを重視しました。アルバム後半への良い橋渡しになっていると思います。数年後に振り返るときにまたこの曲を聴きたくなるだろうなという気持ちで書きました。
トラック7:「NEXT TO ME, AGAIN」
HANUEL アルバムの中でおそらく最もアップテンポで、いわば“盛り上がる”曲です。とてもエネルギッシュで、個人的には最もロック寄りだと思っています。曲は基本的にループに囚われていることについてです—抜け出せないループ。友達の話や見聞きした毒のある関係から着想を得ましたが、恋愛だけでなく色々な場面に当てはまると思います。嫌だけど慣れてしまって、それが全てだと知っているから繰り返してしまう、という状況です。
視覚的にも僕たちのクリエイティブチームがそれをうまく表現してくれたと思います。アルバムの中では異色の曲ですが、その違いがすごく気に入っています。
少し裏話をすると、僕は韓国の田舎に一人でいてギターを弾いて遊んでいたときにこの曲を書き始めました。本当に30分くらいで全部書けたと思います。時差のせいでJTは起きていなかったのでデモを送って寝て、起きたら彼が「これは最高だ」って言って、1日でプロデュースしてくれました。それがすごくクールでした。
自分が書いたものに対して「これいいな」と確信があるとすごく興奮します。だからできるだけ早く形にして聞きたいという気持ちになります。
こういう曲がアルバムにはたくさんありました。デモを送ると次の日には完成した曲になって返ってくることが多くて、それが僕たちの仕事のやり方が珍しいし、すごく効率的だと思っています。
トラック8:「ANGEL」
HANUEL 実はこの曲は最初のアルバムのために書いたものです。でも何かの理由で当時は「良い曲じゃない」と思ってしまって、JTに「これアルバムに入れるべきじゃない気がする」と言ったことがありました。でも置いておいたら、実は悪くないと思い直して、このアルバムに入れることにしました。ここに入れるとすごく合っていると思います。強い曲で、メッセージ的にも「NEXT TO ME, AGAIN」とつながっています。
サビでは「本来ならそうじゃないのに近づいていってしまう」みたいな歌詞を書いていて、繰り返しのループに囚われることについて深く掘り下げています。「angel」は祈りの象徴です。僕にとっては、自分がなぜここにいるのかを探していた時期があって、その中で自分を見つめるために祈るような気持ちだった。そういう中で自分が囚われている具体的な何かや誰かを表現したのがこの曲です。
「NEXT TO ME AGAIN」と手を取り合う曲で、その次の「WON’T YOU」にも続きます。後半のプロダクションがとても良くて、アルバムの前半には少し明るさとエネルギーがあるのでここに置くのがベストだと判断しました。
トラック9:「WON’T YOU」
HANUEL この曲でもまた自分の頭の中で語りかけている感じです。繰り返しのテーマですが、個人的に色々と葛藤していて多くのことを問いかけていました。
曲の冒頭では「雨が降る日にまた来てくれないか、僕らは走り回るだろう」と始めます。子どもの頃は今ほど深く考えなかったけど、今は決断しなければならないことが増えて、その無邪気さを恋しく思うんです。でも一方で、かつて安心できた何かや誰かを求めている自分もいます。
「君が僕の正気を保つために側にいてくれると信じてる、ここで一人待って日を無駄にしないように」といったニュアンスの部分は、その時期に自分がかなり怠惰になっていたことを認めていて、それを引き戻してくれる誰かが必要だったという話です。何かでも誰かでもいい。僕の場合はその頃、音楽を作ることが助けになっていました。
当時はTikTokで「if it’s not you」がバズっていて、突然の注目に戸惑っている自分がいました。「自分はこれに準備できてるのか?なぜ急にこんなことが起きているんだ?」という不安がありました。それがこの曲の歌詞の背景です。
サビで「普通の暮らしから抜け出したい」と歌うところは、曲が注目された頃に日常の心構えを失っていった瞬間を表していて、非常に共感できる歌詞になっていると思います。
ある種、誰かや何かに助けを求める叫びのような曲です。
JT プロダクションは比較的スムーズに進みましたが、仕上げに時間がかかりました。ビートや主要なプロダクションは一回のセッションで作ったと思いますが、完成まで5時までかかったのを覚えています。それ以外はうまく仕上がったと思います。
トラック10:「WITHER AND DIE」
HANUEL これは「WON’T YOU」と繋がる曲です。アイデアは去年の初めてのバンクーバー・ヘッドライン公演のときに得ました。たくさんの花を持っていて、バラを逆さに吊るして乾かしていたんです。そこからタイトル「WITHER AND DIE(枯れて死ぬ)」が来ました。
曲自体は自分についての話で、優柔不断さや色々なことについて行ったり来たりしている自分を歌っています。決めたと思ったら「これでいいのかな?」と迷う。どうすればいいんだろう、みたいな自己批判的な感情を歌詞で強調しています。
曲の冒頭で「君のやり方でいいよ、僕は僕らへの信頼を失っている、君は変化を恐れている」や「言いたいことを言えばいい、僕はこのゲームに疲れている」みたいな部分は、自分の頭の中で自分に話しかけているようなものです。アーティストになりたい、音楽をやりたいと言いながら十分に行動していないという疑念が常にある。そういうことを歌った曲です。
ツアーでオープニングを務めていたときにその感情を強く感じました。素晴らしいアーティストたちのパフォーマンスを見て、ファンが駆けつける姿を見て、それが自分にとって大きな学びになりました。戻ってきたときに「どうすればあの場所に立てるのか?」と自問するようになり、自分への疑念が増えました。
内向的な自分でも新しい人に会うのは楽しいと気付きましたし、誰かとしばらく一緒に過ごして近くなることはすごく楽しかった。だから突然の停止と帰宅のギャップは辛かった。そういう移行期についての曲でもあります。
でも基本的には僕のことを歌った、率直な曲です。今歌詞を読むと分かりやすいし、自分をよく表していると思います。
トラック11:「BACK TO REALITY」
HANUEL まずプロダクションの話をしましょう。ある日、友達何人かとシアトルに日帰りで出かけたんです。僕とJTと数人の友達で。その帰り道に曲について話していてアイデアが出て、その日のうちにスタジオに戻って本当に書き始めました。1番のヴァースと最初のフック、そして少しプロダクションまで作り上げました。
最初は誰かを恋しく思うことについての歌でした。それから友達と話している中で、人生の中で物理的にそばにいない誰か—亡くなってしまったり遠くに行ってしまったり—を想像して、その人たちを恋しく思う気持ちを強調したいと思うようになりました。どうやって彼らがやっているか分からないという状態です。
年を重ねるにつれて親が年を取っていくのを自覚するようになって、それが強く心に来ました。ずっと一緒にいられるわけではないという現実を受け入れなければならない。だから「もし彼らがいなくなったらどう感じるか」を想像して歌い出すんです。「もし自分が前に進んで君たちの秘密を抱えていくとして、君たちは僕のために幸福でいてくれるだろうか」みたいな問いかけです。僕はそのとき笑えないだろうけど、親は僕に前に進んでほしいだろうと分かっています。できる限り明るくやってほしいと。
すると、これまで気づかなかった些細なことがどんどん心に響き始める。考えれば考えるほど多くのことが浮かんできます。だから「沈黙が長くなっていく」と書いたんです。多くの場面で「もっと言っておけばよかった」と思うことがあるでしょう。それも歌いました。
親は僕の人生の大きな部分なので、彼らの一部は僕が生きている限り僕の中に残る。ヴァースはそんな思考を表し、プレフックからフックへはそれを受け入れて「君たちは先に行っていい、僕は大丈夫だ」と言おうとする部分です。これから自分の人生を生きていくという決意でもあります。
サビで「she’s calling, my love is…」と言う部分は、女の子や恋愛を指しているわけではありません。「she」は一般的な存在として使っています。この場合、親を意味することもあります—夢で彼らに会って離れたくない、という感じです。
書いているときはかなり重いテーマでしたが、多くの人が自分の状況に合わせて違った解釈をできると思います。そこがこの曲の本質です。
トラック12:「HEAVEN」
HANUEL 「HEAVEN」は分かりやすい曲です。要するに彼らがいない場所にはいたくない、彼らがいる場所が僕にとっていわゆる“天国”なんだ、ということを言っています。自分が一番いい状態のとき、自分らしいときに感じる場所です。ある意味で喪失を嘆いているし、そこにいない人たちに話しかけているような曲です。
自分の家庭や友達の中ではお互いをからかったりジョークにしたりして育ちました。時には傷つけることもあったけど、振り返るとそれも愛情の表し方だったと分かります。だからこの曲には「stuck with your melodies(君のメロディーに囚われている)」や「it’s like they’re making fun of me(まるでからかわれているみたいだ)」という歌詞があって、どちらも気に入っています。曲を作る者として、「stuck with your melodies」は多くのものからインスピレーションを受け、それが曲になっていく感覚を表しているし、「からかわれているみたいだ」というのは家族や友達にいつもからかわれていた自分を思い出すという意味です。それが恋しいんです。
もう一つ好きな歌詞は「どうか遠くへ行かないで、君がいるところが僕の天国であり地獄が開く」というような部分で、これが曲の要約になっていると思います。彼らが一緒にいるのといないのとでは自分にとって大きな違いがある、ということを歌っているんです。それが「HEAVEN」と名付けた理由です。
プロダクションは非常に壮大です。ドラムやギター、すべてが組み合わさっていて、非常に落ち着いた始まりから徐々に盛り上がる作りで、ストーリーの量と多彩さを考えるとアルバムの締めとして完璧だと思います。ラストトラックとして本当に気に入っています。