BTS 회고: 'DARK&WILD' 리뷰
by Martina Rexrode
2026년 3월 20일, 오랜만에 그룹 완전체로 돌아오는 BTS의 컴백을 앞두고 밴드의 과거 작품들을 되짚어봅니다. 여기에서 Martina Rexrode는 모든 것이 시작된 지점으로 우리를 데려갑니다: DARK&WILD, BTS의 데뷔 정규 앨범.
요즘은 K-pop 그룹의 첫 정규 앨범이 미니 앨범이나 싱글에 이어 나온 길어진 곡 모음 정도로 여겨지는 경우가 많습니다. 하지만 2014년 8월 20일, 젊은 BTS가 14곡 전곡으로 구성된 DARK&WILD를 내놓았을 때 그들은 단지 첫 앨범을 발표한 것이 아니었습니다. 자신들이 세운 모든 목표를 이루어낼 야심으로 가득 찬 그룹을 세상에 소개한 것이었습니다.
2 COOL 4 SKOOL, 그들의 데뷔 싱글 앨범과 O!RUL8,2?, 첫 미니 앨범(둘 다 2013년 발매)에서 BTS는 오랫동안 SM, YG, JYP 같은 'Big Three' 엔터테인먼트가 주도해온 K-pop 업계에서 자신들만의 독특한 영역을 천천히 개척하기 시작했습니다. 데뷔 후 1년 2개월 만에 이전의 교복 컨셉을 벗어던지고 가죽 바지, 금빛 액세서리, 옆으로 넘긴 헤어스타일을 착용하며 초대형 스타로 가는 첫 발을 내디뎠습니다.

앨범의 오프닝 트랙인 "Intro: What Am I to You"는 이후 곡들이 받아들이는 더 어둡고 감정적인 분위기를 미리 깔아줍니다. 수다 소리와 전자식 교실 종소리가 잦아든 뒤, 현악 오케스트레이션이 RM의 첫 랩 구절을 예고합니다. BTS의 리더는 이 트랙에서 주도권을 잡고, 누군가에게 느끼는 사랑을 열정적으로 전하다가 점차 어두운 집착으로 기울어지는 어조와 연주 변화를 보여줍니다.
두 번째 벌스에서 그는 이렇게 랩합니다: "My bitter smile has become a habit at some point / And you say you don't like me but you don't hate me either." 사랑을 향해 가는 길에서 그는 그들의 관계가 얼마나 불안정해졌는지를 깨닫기 시작합니다. 제목에서 묻는 그 질문을 마침내 읊을 때쯤, 연주는 폭발하듯 소음으로 치닫고 그는 그 안에 완전히 휩싸일 것만 같은 느낌을 줍니다. 마치 그들의 관계처럼요.
RM의 주장에 힘을 더하기에 더 좋은 방법은 앨범 타이틀곡에서 나머지 멤버들이 같은 질문을 던지게 하는 것입니다: "Danger"는 BTS가 보여준 십대 특유의 불안감이 정점을 찍은 트랙 중 하나입니다. 각 후렴의 가사 반복에서부터 기타 중심의 연주, 그리고 유명한 Jung Kook의 랩 파트까지 이 곡은 연극적인 요소를 전혀 숨기지 않습니다. Jimin의 보컬은 절박함을 물씬 풍기고, RM, j-hope, SUGA의 랩은 계속해서 마음을 괴롭히는 연인을 직접적으로 응징하려 드는 모습을 보여줍니다. 듣는 이는 "Danger"를 듣고 한 번만 더 기회를 달라고 애원하거나, 멤버들의 마음을 가지고 노는 생각 자체를 두려워하게 됩니다.
만약 "Danger"만으로 DARK&WILD 발매 당시 BTS가 얼마나 어렸는지 — 그리고 지금까지 얼마나 성장했는지를 보여주지 못했다면, "War of Hormone"이 그 역할을 해줄 것입니다. 여성에게 하이힐을 더 자주 신으라고 권하거나 'front view'와 'back view'를 칭찬하는 등 가사가 종종 여성혐오적으로 읽히기도 해 많은 팬들 사이에서 의견이 갈린 트랙입니다. 의미 면에서 논란의 여지가 있고 코믹한 안무가 더해지긴 했지만, "War of Hormone"은 앨범 전체의 불안한 서사에 또 하나의 조각을 더합니다. 노래와 뮤직비디오는 멤버들이 길에서 마주치는 여성들을 훑어보며 자신의 충동과 싸우는 모습을 그리는데, 이런 표현은 현대 K-pop 풍경에서는 많이 사라진 방식입니다. 되돌아보면 불편함을 주기도 하지만, 당시의 시대상과 BTS 초기 시절의 이정표로서 중요한 의미를 지닙니다.
앨범이 이어지면서 "Let Me Know"와 "Look Here" 같은 B사이드들은 계속해서 로맨틱한 서사를 확장합니다. 전자는 질문을 던지고, 후자는 요구를 내세우죠. "Rain"은 상심하고 길을 잃은 누군가에게 말을 거는 듯하면서도 앨범을 보다 보편적인 영역으로 끌어올립니다. 젊은 연애의 좌절에서 한 걸음 물러나 이 곡은 서울의 비 오는 분위기를 배경 삼아 끝없는 실망과 혼란의 일상을 담아냅니다. SUGA의 랩 마지막 구절이 이 느낌을 아름답게 전합니다: "Am I someone who engraved my existence to you like the rain? / If not, am I just someone who came and went like a rain shower?" — 팬들이 이후 BTS에게서 기대하게 되는 시적 공감의 초기 단면이 여기서 엿보입니다.
오늘날 우리가 아는 소셜 미디어가 막 성장하던 시기에 나온 DARK&WILD의 성격을 생각하면 "Could You Turn off Your Cell Phone" 같은 곡은 특히 인상적입니다. "Could you turn off your cell phone? / Everyone says it's smart / But we're all getting dumber"라는 도입부 가사는 2014년에는 농담처럼 들렸을지 몰라도 2026년 현재, 스마트폰과 손끝으로 전 세계를 다루며 성장한 세대가 여러 기술적 진보에 반발하는 시점을 보면 BTS가 어느 정도는 미래를 내다봤다는 듯한 인상을 줍니다.
미래를 바라보기보다는 내면으로 향하는 트랙인 "Hip Hop Phile"은 BTS의 랩 라인을 중심으로 합니다. K-pop의 사운드 요소들이 Black 아티스트들과 미국 랩 음악에 의해 형성된 부분이 많은데, 그런 영향들을 노래 가사 안에서 직접적으로 언급하는 아이돌은 상대적으로 드뭅니다. "Hip Hop Phile"에서 RM, j-hope, SUGA는 Nas, Pete Rock, Mac Miller, Kendrick Lamar, Epik High 같은 아티스트들을 직접 언급하면서 자신들의 사운드와 세계관 형성에 큰 영향을 준 인물들에게 경의를 표합니다. 후렴은 작은 감사 편지처럼 읽힙니다: "(Hip! Hop!) Has the scent of humans / (Hip! Hop!) Writing down my life / (Hip! Hop!) Is now part of my life."
"Hip Hop Phile"이 없었다면 "BTS Cypher, Pt. 3: KILLER" 같은 트랙은 그 진정성이나 인상 깊음이 덜했을지도 모릅니다. 랩 라인은 이 4분 반짜리 곡을 펀치감 있는 라인, 재치 있는 은유, 각 래퍼의 에너지에 미묘하게 맞춰 변하는 연주로 가득 채웁니다. 인터뷰에서 Nas의 음악 사랑을 말하는 것과, 가사 속에서 영향받은 이들을 직접 언급하는 것, 더 나아가 그 가르침을 꾸준히 실천하는 것은 전혀 다른 일입니다. 그룹의 최고 사이퍼 트랙으로 널리 평가되는 이 곡에서 RM, j-hope, SUGA는 데뷔 1년 2개월 만에 K-pop 래퍼 명단의 정중앙에 자신들의 자리를 굳혔습니다.
되돌아보면, DARK&WILD는 이후 BTS가 될 모습의 초고처럼 느껴지기보다는 오히려 젊음, 집착, 감정의 과잉을 촘촘히 그려낸 완성도 높은 초상화로서 제자리를 차지합니다. 무엇보다 이 앨범은 불확실함보다 야망이 컸던 초창기 BTS를 포착하며, 이후 모든 것의 정서적·주제적 토대를 마련했습니다.