Cada año debuta una gran cantidad de grupos de K-pop, y esa cifra no deja de crecer. Pero debutar es solo el punto medio, no la meta: el verdadero trabajo de construcción ocurre en el sistema de trainees. Clases de voz, baile y rap, formación en medios, estudio de idiomas y mucho más: el sistema de trainees del K-pop es ampliamente considerado como el modelo de desarrollo de artistas más riguroso de la industria musical moderna. A continuación se analiza de dónde surgió este proceso, cómo se volvió fundamental para el K-pop y qué hace falta realmente para convertir a un trainee en un idol completamente formado.

El sistema de trainees del K-pop, tal como lo conocemos hoy, fue popularizado en Corea del Sur por el CEO de SM Entertainment, Lee Sooman, en la década de 1990. Durante un discurso en la Stanford Graduate School of Business en 2011, él lo definió como “tecnología cultural”, un término que afirmó haber acuñado alrededor de 1997, aunque sus orígenes pueden rastrearse hasta 1990, cuando fue utilizado por el trabajador social, educador y teórico terapéutico australiano Michael White. En cualquier caso, Lee creía que este concepto permitía a su empresa “avanzar de forma sistemática” y que decidió “codificar todo el proceso de producción cultural en una forma de tecnología, creando una fórmula y manualizándola, mientras registraba de manera continua su proceso de desarrollo junto con los conocimientos y habilidades implicados”.

Antes de unirse oficialmente a una agencia, los trainees suelen ser reclutados de dos maneras: convocatorias abiertas realizadas en todo el mundo o búsqueda directa por parte de agentes de talento. En los primeros días del K-pop, el descubrimiento dependía casi por completo de encuentros cara a cara: talento detectado en festivales en vivo, actuando en la calle, en concursos abiertos de canto y baile, o simplemente caminando por una zona concurrida si un agente pensaba que alguien tenía el aspecto de un futuro idol. Ese modelo presencial no ha desaparecido —las compañías siguen organizando audiciones en todo el mundo con regularidad—, pero la búsqueda se ha ampliado mucho más allá de eso. Con tanto talento ahora visible en línea, TikTok, Instagram y YouTube se han convertido en canales tan centrales para el descubrimiento como cualquier convocatoria abierta.

Sin embargo, Corea del Sur no originó este método: su antecedente se remonta a Motown Records. Fundada por Berry Gordy en 1959, Motown se convirtió en el hogar de artistas como Diana Ross and the Supremes, Marvin Gaye, The Jackson 5, Stevie Wonder y Gladys Knight, y desempeñó un papel decisivo al llevar a artistas negros al mainstream en un momento en que el éxito crossover con audiencias blancas seguía estando, en gran medida, fuera de alcance. Para lograrlo, Gordy construyó un riguroso sistema de desarrollo artístico diseñado para que sus actos resultaran pulidos e impecables según los estándares de la época: una formación que abarcaba arreglo personal, vestuario, coreografía escénica y presentación ante los medios, todo ello pensado para posicionar a los artistas de Motown como embajadores capaces de desafiar los prejuicios de la industria sobre los músicos negros. Según el profesor asociado Timothy Laurie, quien analizó el enfoque del sello en su artículo de 2012 "Crossover Fatigue: The Persistence of Gender at Motown Records", el departamento encargado de esto no era algo incidental: “creó un estilo de presentación elegante que desde entonces se ha asociado con el sello”.

Si esto suena familiar, no es una coincidencia. Críticos y académicos han trazado durante mucho tiempo comparaciones directas entre el modelo de desarrollo artístico de Motown y los sistemas que le siguieron: primero en la industria idol de Japón, atribuida al magnate empresarial y productor Johnny Kitagawa, y más tarde en el propio sistema de trainees del K-pop bajo SM Entertainment. Lee Sooman no fue el único en apoyarse en ese linaje: el CEO de JYP Entertainment, J.Y. Park, también ha citado la influencia de Gordy en el enfoque de su propia empresa. En un episodio de YouTube del programa de entrevistas Joon & Brian BYOB, Park dijo: “Lo aprendí en EE. UU., pero [ellos] dejaron de hacerlo y nosotros seguimos haciéndolo. Eso fue lo que pasó”. Mientras gran parte de la industria occidental se alejaba de un desarrollo artístico fuertemente manufacturado en favor de comienzos más orgánicos, el K-pop tomó el camino opuesto: perfeccionó e intensificó el modelo en lugar de abandonarlo.

Otro factor importante del proceso de trainees del K-pop es la cantidad de años e inversión que se dedican a formar a los mejores de la industria. Una vez aceptado en el sistema de entrenamiento, la discográfica puede tardar años en decidir si un artista está listo para debutar, afinando cada habilidad individual y empujándolo hasta su máximo potencial. Según SM, su programa de trainees establece que el periodo de entrenamiento puede durar como mínimo un año y como máximo seis. Aunque ese rango no siempre se cumple en la práctica: Johnny de NCT pasó ocho años como trainee antes de debutar en 2016, y la cantante y compositora EJAE, conocida sobre todo por poner la voz cantada de Rumi en Kpop Demon Hunters, entrenó bajo SM durante aproximadamente 10 u 11 años y nunca debutó, mientras que Chen de EXO fue trainee durante cuatro meses antes de debutar en 2012.

Por otra parte, Olivia Hye de LOONA entrenó famosamente durante un día antes de su presentación y debut, mientras que Yeeun, exintegrante de Wonder Girls, se unió al grupo sin formación formal después de ser seleccionada en un reality show, y Jiwoo de KARD grabó su primera canción oficial exactamente el mismo día que audicionó para DSP Media. Normalmente, esto significa que la compañía ya puede darse cuenta de que un artista es excepcionalmente talentoso y está bien preparado, así que deciden no perder tiempo sometiéndolo al sistema de trainees.

Sin embargo, los periodos de entrenamiento cortos se han vuelto bastante polémicos entre los fans del K-pop, y muchos los consideran una falta de respeto hacia los idols que dejaron sangre, sudor y lágrimas en el entrenamiento durante toda su infancia y adolescencia. También generan debates sobre un supuesto favoritismo, una presencia escénica inestable o débil por falta de tiempo de formación, o si ciertos debuts se aceleran simplemente porque encajan con el estándar visual. Aunque muchos de estos puntos son válidos y tienen mérito, es importante señalar que no todos los idols tienen las mismas habilidades, y que otros simplemente requieren menos formación formal.

No obstante, hay algunas desventajas notables del sistema. Muchos idols han abandonado la escuela para entrenar como tales, incluyendo a Rose de BLACKPINK, quien dejó su ciudad natal de Melbourne a los 16 años para unirse a YG Entertainment, y a Taemin de SHINee, que se convirtió en trainee con apenas 11 años. Muchos fans han señalado lo irresponsable que es —tanto por parte de los padres de los idols como de las compañías— permitir que sus hijos abandonen los estudios para dedicarse a la música. Pero algunas agencias, como SM, sí ofrecen academias educativas privadas para artes escénicas y coordinan o pagan para que sus trainees menores de edad asistan a escuelas secundarias y preparatorias tradicionales.

Por otro lado, ha habido desventajas aún más extremas en los sistemas de entrenamiento, como pesar periódicamente a los trainees para asegurarse de que mantengan una figura delgada, restringir sus opciones alimentarias o directamente hacerlos pasar hambre, e incluso sugerir cirugías plásticas para lograr la “cara perfecta de idol”. Aunque la experiencia de los idols puede ser ligeramente distinta en cada generación, y algunas mejores que otras, es difícil ignorar las señales de alarma cuando las has visto o escuchado de primera mano por los propios idols. Uno de los casos más recientes fue el de Hanni de NewJeans, quien declaró ante legisladores coreanos sobre acoso laboral y malos tratos bajo HYBE, mientras que Bang Chan de Stray Kids también ha hablado abiertamente sobre las duras normas de disciplina física y psicológica en los sistemas de formación del pasado y del presente.

A pesar de sus fallos y carencias, que aún necesitan mejoras hoy en día, es difícil negar la enorme eficacia que el sistema de trainees ha tenido en la industria del K-pop. En los últimos más de 30 años, ha contribuido a desarrollar y producir a algunos de los artistas más influyentes, aclamados y talentosos, que se han hecho un nombre incluso fuera de Corea del Sur. Entre ellos están BoA —que se convirtió en la primera estrella del pop coreano en triunfar en Japón—, BIGBANG, Girls’ Generation, EXO, BTS, SEVENTEEN, BLACKPINK y muchos otros.

Desde entonces, el mercado occidental ha empezado a tomar prestado el modelo. Grupos como KATSEYE, Girlset y Santos Bravos se han formado bajo el riguroso sistema de desarrollo del K-pop, adaptado con un enfoque más local. El grupo japonés XG siguió un camino similar, usando como base la estructura de entrenamiento de varios años del K-pop, pero moldeando un sonido y una identidad claramente propios.

Para bien o para mal, el intensivo sistema de entrenamiento del K-pop ha resistido el paso del tiempo y sigue transformando la manera en que se desarrollan los artistas y cómo interactúan con su público. No solo prepara a los idols mentalmente para el debut y lo que venga después, sino que también ayuda a construir una ética de trabajo y una presencia escénica innegablemente magnéticas y dignas de aplauso. Aunque la industria idol no es para todo el mundo, tanto en la formación como después del debut, una cosa es segura: Corea del Sur sabe lo que hace falta para producir una estrella.