Crédito: MODHAUS.

Hubo un tiempo en que LOONA estaba en el borde de la imaginación del K-pop: lore críptico, revelaciones mensuales de chicas, bucles de teaser peculiares y un lenguaje visual tan distintivo que los fans podían identificar una edición de Digipedi en segundos. Durante años, parecía que el grupo se estaba construyendo hacia algo mítico. Luego: silencio, colapso.

ARTMS, surgiendo de esas partes fracturadas, nunca han pretendido continuar donde LOONA lo dejó. En cambio, ARTMS - HeeJin, HaSeul, Kim Lip, JinSoul, Choerry - han elegido la reinvención al confrontar el legado, la ruptura y la imposibilidad de la clausura. 

“Icarus”, la pista principal de su nuevo mini-álbum Club Icarus, no ofrece el tipo de recompensa superficial que a menudo exige el K-pop. En su lugar, se construye sobre un mito cada vez más profundo para ofrecer algo más cercano al folclore digital: inquietante, desarticulado, ritualístico y decididamente de lento desarrollo. Este no es un regreso diseñado para el gusto de las masas, sino uno hecho con la memoria a largo plazo en mente.

El proyecto completo posiciona a ARTMS como un colectivo de performance de alto concepto que está reconfigurando lo que puede ser un regreso del K-pop. En su forma completa, “Icarus” es un descenso cinematográfico de 15 minutos, que toma elementos de la mitología griega, el techno-horror y el propio canon visual enredado del grupo. Sí, tiene un gran presupuesto. Sí, es cinematográfico. Pero resiste la narración comprimida y la predictibilidad estética que definen los llamados lanzamientos "de alto concepto" de hoy. Una vez más, Digipedi - el equipo de producción experimental detrás de la serie de MVs de LOONA que deforman géneros - regresa no solo para dirigir, sino para co-autor. Conocidos por su edición cerebral, paletas hiper-saturadas y simbolismo recursivo, Digipedi no solo dirigen; diseñan lenguajes visuales que recompensan la obsesión. El resultado se siente menos como un video musical y más como un mito que se reprograma en tiempo real. 

“Icarus”: Un Réquiem para la Estructura Pop 

Desde la nota de apertura, “Icarus” se anuncia no como una pista típica del K-pop, sino como una pieza de arte performático disfrazada. Comienza con grandeza: pianos escalonados, cuerdas staccato y una melodía que no se sentiría fuera de lugar en el gran salón de un RPG de fantasía gótica. Pero justo cuando te acomodas, el suelo cede. Los tambores desafinados estallan como un mal funcionamiento digital, cortando la reverie. 

Como con gran parte del trabajo de ARTMS, “Icarus” es un riesgo creativo, eludiendo las construcciones eufóricas y recompensas que muchos oyentes esperan del K-pop por algo más frío, más arcano y mucho más duradero. El resultado es disonante, teatral y profundamente intencional. 

En su gloria de arte performático, ARTMS confrontan al oyente con una estructura que resiste activamente la simplicidad de cantar junto. El canto final de “renacido como un ala de fénix” se siente menos como un clímax y más como una invocación ritual: mística, ligeramente inquietante, pero indudablemente poderosa. No es pegajoso en el sentido tradicional, pero persiste. La pista no se acumula y se descompone; se disuelve, se deforma y vuelve a aparecer en formas extrañas y nuevas.

Como una canción independiente, “Icarus” será polarizante. Pero como parte del gran mito que ARTMS están esculpiendo - particularmente en su MV cinematográfico de catorce minutos y cuarenta segundos - queda claro que esto no está diseñado para ser un éxito. Está diseñado para ser recordado. 

Un Universo Cinemático, No Solo un Video Musical

Titulado “Icarus (Cinematic Ver.)”, el tratamiento visual dura casi quince minutos, pero “video musical” apenas captura lo que es este cortometraje sensorial. Digipedi una vez más han lanzado el libro de reglas a un volcán y han bailado alrededor del fuego, creando lo que se siente como Serial Experiments Lain se encuentra con Black Swan en una vida digital después de la muerte.

Es difícil destilar este cortometraje - simplemente hay demasiados momentos destacados, y debe ser visto para ser creído. No hay tropos de moda, ni obvios despliegues de moda. En su lugar: estéticas de techno-horror, lore metafísico, identidades cambiantes, referencias a la autodestrucción y el renacimiento digital. Los visuales evocan espacios liminales extraños, el acto de “jugar a ser Dios” con la identidad. Es inquietante, mítico y inquebrantablemente audaz.

La secuencia de coreografía merece su propio estudio. Ambientada en un inframundo industrial y sombrío que recuerda el paisaje desolado de “Egoist” de Olivia Hye, la actuación transforma el mito en movimiento. Las identidades se difuminan: solo se convierte en dúo, que se convierte en conjunto, a menudo de manera tan fluida que los espectadores no lo notan hasta que retroceden. Es fácilmente una de las cinematografías más impresionantes en la historia del K-pop.

Hay un momento impactante cuando JinSoul colapsa en el suelo, su cuerpo formando una silueta fatal como las de una escena del crimen. Mientras observamos a JinSoul en quietud, la música se desvanece a un eco silencioso, y luego un canto de “la la la” regresa como una invocación. HeeJin (sí, HeeJin, no JinSoul) se anima. Se arrastra por la pantalla como un espíritu poseído, se contorsiona y luego se transforma brevemente en HaSeul, antes de parpadear de regreso a sí misma, pero ahora alterada, graciosa y atormentada. Las transiciones son tan fluidas que desorientan, y ese es el punto: la individualidad aquí es una construcción frágil, constantemente erosionada y reescrita.

Es tan técnicamente magistral como cargado narrativamente. El movimiento en sí cuenta la historia de Icarus reimaginado: no como un cuento de hubris castigado, sino como uno de transformación a través del dolor. En la mitología de ARTMS, caer nunca ha sido un fracaso; es parte del proceso. Las heridas dan paso a nueva piel. Donde el mito original advertía contra la ambición, esta versión trata el colapso como un capullo.

Y justo cuando piensas que la historia se está ajustando a una forma familiar, la gramática visual se quiebra nuevamente. Las secciones de “solo” intercambian miembros tan fluidamente que la ilusión de continuidad se mantiene. La cámara corta de un individuo a un grupo, luego a otro individuo sin previo aviso, reforzando un sentido de identidad porosa. La coreografía se convierte en un medio a través del cual el tiempo, la individualidad y la narrativa colapsan sobre sí mismos; no es caos, sino diseño.

El Lore como Legado: La Evolución de “Virtual Angel” y “Birth”

“Icarus” no llega en aislamiento. Se construye directamente sobre la columna vertebral visual y filosófica establecida en sus videos musicales anteriores para “Virtual Angel” y “Birth”. Los fans ya han comenzado a conectar los puntos: la chica calva que besó la pantalla de televisión, la mujer de luz que cegó a JinSoul, el arquero y el ciervo roto; cada uno es un nodo en el creciente mito de ARTMS.

Pero estos no son easter eggs por el simple hecho de la recolección de lore. Hablan de ideas más profundas: traición, reencarnación, poder cambiante y la pregunta de quién controla la narrativa. Las preguntas llegan rápidamente. ¿Ha perdido HeeJin - la supuesta creadora - su propia creación? ¿Está JinSoul, armada y sin sonreír, llevando a cabo una venganza por una promesa divina incumplida? ¿Quién es la luz y quién es el vacío? 

Si te sientes perdido aquí, eso es parte del plan. Con tanto lore y antecedentes que desempacar, la amplitud de “Icarus” no extiende una mano guía a los nuevos espectadores. Pero hay suficiente sustancia en las escenas para atraer, alentando a las mentes curiosas a profundizar más.

Para aquellos que prestan atención, casi cada cuadro revela algo nuevo. Se siente como mitología, no en el sentido de adaptar viejas historias, sino en crear nuevas: historias que se sienten antiguas, divinas y que aún se están desarrollando.

El Club como Más Allá: Dentro de Club Icarus

Las bases filosóficas de “Icarus” resuenan a lo largo del EP Club Icarus: una suite inquietante y fracturada que refleja las mismas preguntas de identidad, traición y transformación. Lejos de ser un complemento comercial, el proyecto actúa como una extensión atmosférica del terreno emocional de la película.

Descrito en la copia promocional como “un espacio seguro para aquellos que se sienten solos, aislados o emocionalmente heridos”, el disco está emocionalmente fragmentado y espacialmente extraño: una suite corta de 15 minutos atravesada por fallos digitales y un silencioso desamor.

Los temas de obsesión, divinidad, posesión personal y colapso se despliegan a lo largo de las pistas, cada una actuando menos como una declaración lineal y más como un recuerdo que parpadea dentro y fuera de la conciencia. “Obsessed” pinta el amor como una fuerza que desestabiliza a lo largo de un camino arcoíris de sintetizadores. “Goddess” canaliza la ira divina a través de un murky drum & bass y Jersey club, su violencia subrayada por una amenaza susurrada de HeeJin: “Goddess gonna burn it.” “Verified Beauty” rechaza completamente la necesidad de aprobación; no belleza como actuación, sino como un hecho innegable. Y terminar con “BURN” se siente metafórico en sí mismo: el momento del renacimiento.

A lo largo del EP, el género es menos un principio orientador que una textura emocional. Cada canción se siente como una habitación diferente dentro de Club Icarus: un lugar para los solitarios, los traicionados, los renacidos. Incluso la duración se siente intencional: 15 minutos, breve pero desangrante. Como un sueño que solo recuerdas a medias, pero no puedes dejar de pensar en él.

Culto sobre Listas de Éxitos

En un paisaje donde el K-pop a menudo se mueve más rápido de lo que la memoria puede sostener, ARTMS están construyendo algo obstinadamente duradero.

Mientras que otros actos de K-pop han coqueteado con conceptos altos, pocos se comprometen tan profundamente a la construcción de mundos como resistencia. Los pares más cercanos de ARTMS podrían no estar en el K-pop en absoluto, sino en autores de avant-pop como Björk: artistas que tratan la narrativa, el sonido y la identidad como materiales inestables que deben ser constantemente recodificados.

Con regresos diseñados para perdurar, ARTMS se están convirtiendo en algo raro: un acto de culto con una visión innegable. El tipo de grupo que redefine el medio no por popularidad, sino por prueba de concepto. Con “Icarus”, ARTMS declaran la guerra a la desechabilidad. Están construyendo un mundo - y invitando a aquellos dispuestos a mirar más allá a unirse a ellos.

Club Icarus de ARTMS ya está disponible a través de MODHAUS.