一年过去了

USPEER 依然站着

作者 Hasan Beyaz

USPEER 迎来出道一周年,确实值得关注。并不是因为这个节点本身有多罕见——很多组合都能撑到十二个月——而是因为她们在这一年里,周围发生了太多事情。

去年 6 月 4 日,她们以 WM Entertainment 旗下七人组的身份出道,带着《ZOOM》亮相,延续了出道主打常见的那种高能、色彩饱满的自信感。这个名字由“us”和“peer”组合而成,表达的是对世界共同的好奇心,听起来就像一份宣言。她们背后确实承载着期待:这是 WM 自 Oh My Girl 之后推出的首个女团,肩上压着公司十年来的期待。最初的信号已经足够令人看好。

然后,事情变得复杂起来。

到了 9 月,队长 Yeowon 因健康问题暂停了组合活动。其余成员继续进行宣传——这是业内虽然不太舒服、却相当熟练应对的情况——而经纪公司则坚持把休息与恢复放在第一位。话是对的,只是看着并不轻松。

紧接着,在这一年还没结束前,更具结构性变化的事情发生了。2026 年 1 月初,WM Entertainment 确认组合的专属合约已于 12 月底到期,USPEER 将转入由前 WM CEO Lee Won-min 领导、 newly established 的 MW Entertainment。高层人员的延续,让这次过渡看起来像是还是同一双手在掌舵,只是换了一辆车。

到了 5 月,最后一根线也被切断。MW Entertainment 宣布,Yeowon 在休止期间经过充分讨论后,决定结束与组合的活动。声明措辞克制,也体现了双方共识。一天后,公司确认 USPEER 将于 6 月以六人组回归,成员为 Soee、Sian、Seoyu、Daon、Chaena 和 Roa。宣布速度之快——离队消息与回归确认只隔一天——说明一切早已准备妥当。

但在这一切之中,组合并没有消失。在沉寂期间,她们连续十周占据全球 K-pop 投票平台 KTopStar 的 Best Rookie 榜单第一名;而在今年早些时候,她们还参与拍摄了香港 ViuTV 真人秀《100-Day Girl Group》,这是她们有意向国际 K-pop 粉丝发力的一部分。

我们在 USPEER 出道时采访过她们。Roa 形容自己是那种“总是会害怕向别人展示自己没有完全自信的部分”的人——但她也说,看着成员们,自己慢慢学会了另一种直觉。“不管会发生什么,先试试看再说。”她谈到,在恐惧真正涌上来之前先行动,能带来谨慎永远无法实现的成长速度。那时这只是一个很朴素的观察,放在学习编舞、寻找新人站稳脚跟的语境里。如今再看,意味已不一样。Seoyu 在同一次对话里也表达了类似的想法:“每个人都有自己独特的方向和节奏,即使那和一般期待不同,我相信只要带着对自己的信心向前走,每个人都能真正发光。”她们当时都不是在谈经纪公司转移,或者失去一位创始成员。但那种态度,其实早就存在了。

将于 6 月 17 日发行的首张迷你专辑《Bite District》,才是真正开启新篇章的地方,而不只是口头上宣布而已。这张专辑的概念值得关注。《Speed Zone》是为了宣告她们的到来而设计的,而《Bite District》则描绘了更亲密的东西:人与人之间通过细小动作、轻微接触、慢慢建立起来的关系温度所形成的领域。标题里的“bite”并不是攻击性,而是那种会让人发笑的俏皮轻碰。按照公司自己的说法,这张专辑捕捉的是尚未成熟的情绪和坦率的反应。对于一支经历过真正动荡的组合来说,这要么是经过深思熟虑的包装方式,要么就是恰好碰上的巧合。但无论如何,放在现在这个语境下,它的含义都不一样了。

MW 也对未来的领导方式进行了重组,引入每年轮替的制度,每逢周年由成员和粉丝投票选出新队长。这是一种相当少见的象征方式——领导权是争取来的,也会被重新赋予,而不是世袭般延续——同时也是为填补空缺而采取的实际方案。公告还伴随着粉丝团命名征集活动的开启,这些看似琐碎的行政仪式,其实都在传递一个信号:这支组合是按长期发展来建设的,而不是为了应付危机。

有一种关于 USPEER 第一年的说法,会把这一切读成动荡:经纪公司转移、创始成员离开、出道年却没有像样的回归。但这种说法太简单了,也有点不公平。组合不会只靠运气撑过变故。她们之所以能走下来,是因为留下来的成员足够有力量,是因为愿意留下的观众选择了支持,也是因为幕后做出了某些决定——关于她们下一步想成为什么样的组合。

《Bite District》将成为检验这些决定是否正确的第一次真正考验。

Cart

×