JUSTB – SNOW ANGEL

JUSTB 的 SNOW ANGEL 入选，是因为这是他们首次听起来像是踏进了真正属于自己的车道。今年早些时候已有迹象——更故障感的质地、更冷的合成器色板，那种不安的边缘开始渗入他们的 B 面——但这张 EP 是各块拼图最终契合的地方。它很短，几乎令人惊讶，但没有一秒是浪费的。整体比他们以前的作品更锋利。

最突出的，是他们的自我导向。粉丝资助的模式本可以把他们推向保守的选择，但相反他们把自由用来加倍押注自己一直在打转的声线。“True Heart”是转折点；它带来了一种清晰与自信，重新定义了组合的整个轨迹。突然间，他们过去作品里尝试的那些实验点子都有了意义。

项目的其余部分以同样的信念推进。贯穿 EP 的电子脊柱既不显得跟风也不显得模仿——它适合他们，在常常趋于可预测的男团领域里给了他们质感。没有过度伸展，没有流派拼盘，只有紧致、冰冷且来之有据的流行身份。SNOW ANGEL 是 JUSTB 不再寻找声音而开始拥有它的时刻。

BM – PO:INT

BM 的 PO:INT 入选，是因为这是他个人作品首次显得完全定型——像是凭直觉在运作，而不是试图勾选一个男性偶像独唱该有的所有预期项。这个项目展示出他此前未曾有过的清晰感。音色范围在好的意义上变窄，自信而不重复，围绕着他的声音和存在感真正擅长的东西构建。

“Freak” 是这种转变最清晰的例子。afrohouse–amapiano 的融合并非噱头；它给了他空间去倾向于那种 swagger（自信的态度），而不会滑入夸张的刻板。它既性感又有节奏，为之后的所有歌曲定下了基调。

EP 的其余部分强化了这种聚焦。R&B 曲目落点干净，较为利落的 house 时刻把氛围维持在同一夜色的口袋里。“Stay Mad”把一切封住。它大胆、有趣，并带着那种优秀说唱–流行混合应有的有点失控感，展现出一个更放松而不是靠刻意投射激烈感来吸引人的 BM。

PO:INT 突出在于它听起来像他多年来一直想做的那种项目——有型且真正自在。

BOYNEXTDOOR – The Action

BOYNEXTDOOR 入选，是因为 The Action 是他们把直觉整合成单一、明确形状的时刻。今年稍早他们以一种随性的自信在玩味各种点子——有趣且不可预测，挺合适他们。这张 EP 把那种松散性带入更强的方向感。影片工作人员式的概念框架给了他们一个可供发挥的结构，最终突出了他们自出道以来一直在塑造的风格。

这张作品舒适地落地在它的行动力上。“Live in Paris”立刻设定了一种刻意的不安感，像一个群体在平衡青春、野心和并不总与心情相符的行程表。“Hollywood Action”接着带来那种来自熟悉其成员声音的制作团队所展现的润色。自信体现在他们处理旋律和节奏的方式上。

EP 的其余曲目推动了他们的创作前进。“Jam!” 有咬劲，“Bathroom” 展示出惊人的情绪掌控，收尾曲将一切系在一起却不强行灌输宏大信息。

The Action 是 BOYNEXTDOOR 以比以往更精准的方式安定下自己的身份。它紧凑、有个性，并证明他们不再为实验而实验，开始塑造某种能长久存在的东西。

ATEEZ – GOLDEN HOUR : Part.3

ATEEZ 的 GOLDEN HOUR : Part.3 入选，因为它展示了一个摆脱期待重负的组合。宣传方式异常简洁，几乎突兀，但这种缺乏仪式感反而以一种有利的方式框定了整张作品。你只剩下音乐本身——没有宏大神话需要解码，也没有拼图式的路径分散你对他们真正表达内容的注意力。

整张迷你专辑在情感处理上有明显转变。“Lemon Drop”以一种鲁莽的光泽倾向欲望，然后动能转向更温柔、更开放的东西。到你听到“Now This House Ain’t a Home”时，面具已经完全滑落。仅这首歌就足以证明该项目的价值；它在某些地方令人不适，有时又痛彻心扉，揭露了组合罕见透露的一面。接着“Castle”到来，一切静下来——不是戏剧性的高潮，而像是长夜之后人们在喘息。

整体而言，这张专辑像个转折点。不是彻底改头换面，而是校准。Part.3 捕捉到正在移动中的 ATEEZ，脱下部分盔甲，允许裂缝显现。那份开放正是它令人难忘的原因。

SAY MY NAME – My Name Is…

SAY MY NAME 的 My Name Is… 入选，因为这是组合不再像“有前途的新秀”而真正开始听起来像自己的时刻。他们的首张 EP 有潜力但偏向通用；这张续作感觉更刻意、更自信，且植根于更清晰的声音身份。

“ShaLala” 带着那种轻松、无压的能量，很符合他们自然擅长的风格，但真正让项目突出的是 B 面。“For My Dream” 触及到一种流行摇滚、动漫片头式的情绪，很多团都试图做到但很少有人能以这种亮度实现。即便伴随着略显奇怪的节拍掉落，曲子的动能依然保持，为他们的调色板增添了味道而不破坏内在的一致性。

“1,2,3,4” 是另一个亮点——比大多数在 2023–24 年主导的 DnB 波要聪明得多。它有动感，却没有常见的复制粘贴公式，你很容易想象它作为主打歌去推广。“XOXO” 还保留着与出道作的联系，但有了更抛光的处理，让它显得更有意图而非模仿。

并非每首歌都达到同一高度，但整张 EP 紧凑且造型良好。这比出道作明显进步，更好地展示了他们的个性，也证明 SAY MY NAME 比最初表现出的要更有范围，更具攻击性。

CIX – GO Chapter 1 : GO Together

GO Chapter 1 : GO Together 成为 CIX 最强的迷你专辑之一，因为它捕捉到一个以其宇宙观多年来暗示的自信在行动的组合。经过多年的探讨堕落、恢复与自我清算（HELLO 与 OK 时代），这张 EP 感觉像他们带着目的走向光明的时刻。项目之所以有重量，是因为更清晰的作者感、更准确地把握他们的神话含义，以及愿意亲自承担那份重量。

音乐立刻反映了这种转变。“S.O.S” 以紧迫感开场，更像是一声求救信号而非复出序曲。“Wonder You” 以那种只有 CIX 能驾驭的旋律优雅跟进，将他们的概念世界编织成温暖且上瘾的东西。“UPSTANDER”为他们的传说写下带有挑衅的全新章，而“In My Dreams”则以最终演唱会曲的光晕柔化着陆。

提升这张 EP 的，是背后每个选择的意图：象征性的视觉、他们不肯妥协的编舞选择、把体能训练融入概念本身。听完整张，你能感受到纪律与自主。在经历了 2024 年的些许波折后，GO Chapter 1 不仅凯旋式地延续了他们的故事，也展示出 CIX 正在打造多年来一直成长的那个自我版本。

Hwina – In Between

Hwina 的 In Between 突出在于它听起来像一位艺术家完全进入了她自己的创作语言。很多新人试图把自己标榜为“自成一派”，但 Hwina 真正从内而外构建她的世界——视觉上、歌词上、音响上。这张 EP 是迄今为止最清晰的表达。它围绕情感真实和那种有些怪诞、稍微超现实的意象来塑形，这也成了她的标志。

整张作品的基调在你看到“Panic Attack”MV 开场那刻就已设定：Hwina 推着装有旧电脑显示器的独轮车穿过过分完美的草坪。有点诡异，却正是她所偏好的象征主义。相同的感性构成了音乐的骨架。预先发布的“No, Not This Way”已暗示 EP 的分量——她在 Its Live 的表演将歌曲剥离到最原始的核心，几乎完全靠她的声音和她表达脆弱的方式来承载。

留在你心里的，是她的写作。她框定痛苦的方式有一种稳定感，像是在边唱边劝自己走过来。“The rain soaking me is nothing but a passing shower” 听起来像是在思绪中间的自我安抚。借着 In Between，Hwina 让人无法把她和新一代独唱者的其他人混淆。

ILLIT – BOMB

BOMB 是 ILLIT 听起来像一个具有完全成形的声音个性的作品。EP 节奏紧凑——仅仅超过 13 分钟——但这些分钟被紧密装填了真正适合他们而不是压倒他们的创意。合成流行、Eurodance、chiptune、lo-fi：从表面上看似散乱，实际上读来像是对构成 ILLIT 魅力的一切有意拼贴。

“Little Monster” 以他们擅长的那种洞察力十足、明亮的流行边缘开场，把日常焦虑变成一种俏皮而非沉重的东西。跳进“Do the Dance” 时，EP 真正成形。取样自 1989 年动漫的配乐是个出人意料的选择，但奏效——这首歌抓住了那种紧张、第一次约会的心跳感，同时不抹平成员的个性。它聪明又怪异，在恰当的地方恰到好处。

“Jellyous” 倾向于 chiptune 的混乱，“Oops!” 带来一丝放克轻快，而 “Bamsopoong” 用更柔和的 lo-fi 光晕把整张作品收尾。没有任何一处感觉空洞，或像是在模仿别人。

整张 BOMB 中，ILLIT 自信地拥抱青春感，听起来好奇、有活力并乐于玩耍。这种玩心使得这张 EP 成为今年最令人耳目一新的女团发行之一。

Jin – Echo

Jin 的 Echo 是那种时长看似有限却感觉很丰满的项目。只有二十分钟，但它捕捉到的那个版本，比他之前发布的任何东西都更直接、更裸露、在音乐上更有锚定感。Happy 曾与摇滚质地有过暧昧关系，而 Echo 则是明确投入——并非为了怀旧，而是因为这一流派给了他多年来一直在环绕的情感空间。

专辑吸取了流行摇滚、英伦摇滚、合成流行，甚至带有些许乡村的触感，但没有一处像是浮光掠影的流派旅游。它更像是某人在以适合当下情境的音响语言处理记忆和日常情绪。“Don’t Say You Love Me” 从一开始就定下基调：节奏感利落、旋律动人，比标题更诚实。“With the Clouds”和“To Me, Today” 则走得更柔、更暖，像是他从未寄出的信件。

Echo 之所以能站得住脚，是因为 Jin 没有硬挤出某种人物设定或试图显得“独立艺人式的严肃”。这些歌曲之所以有效，是因为它们围绕着他能令人信服地演绎的东西来塑造：情感上的清晰，比过度戏剧更能刺痛人心。

最终锚定这张 EP 的，是它的连贯性。七首歌，同向而行，围绕着捕捉瞬间而不夸大其词的想法构建。对一个听起来像是知道自己声音想要置身何处的艺人而言，这是一步集中且自信的迈进。

ONEUS – 5x

5x 成为 ONEUS 多年来最令人信服的迷你专辑之一——不是因为它颠覆什么，而是因为它提醒你他们已经多么稳固。在职业生涯的某个阶段，大多数组合要么燃尽要么拼命寻找新身份，而 ONEUS 听起来很扎实。出道以来十一张韩语迷你专辑、今年早些时候的一张特别专辑、穿插其间的个人项目，然而 5x 带来的是一种知道如何打造紧凑、造型良好作品的从容。

成员减至四人的转变本可能让他们失衡，但反而让动力更紧密。Seoho 在入伍前录制的声线在“Love Me or Loser”中切入，具有那种能显示他音色如何深刻锚定他们声音的清晰度。EP 的其余部分带着连续性的感觉：成员的创作参与、不过分追求新奇的演绎，以及那些在长期运作的组合中有时会失衡的中期阶段中未出现的契合感。

最突出的，是整张的凝聚力。5x 感觉更像被策划而非在档期缝隙中拼凑。它的自信让人想起 Pygmalion 和 La Dolce Vita 的时期——那些 ONEUS 听起来完全对位的年代。对于现在进入长寿期的组合，这张 EP 是一个提醒：他们仍在、仍然稳定，并且仍然在推出能经得起反复聆听的迷你专辑。

P1Harmony – EX

EX 带给 P1Harmony 完全不同的能量——几乎像是在 DUH! 震撼他们的一年之后的长长一口气。那张 EP 是全量喧嚣，而这张迷你专辑感觉像崩溃后的静默：更柔和、更内向的情绪，让他们可以静下来片刻。这是一个出人意料的转向，但之所以奏效，是因为它展示了通常被他们更大声的概念掩盖的一面。

作为他们首张英语迷你专辑，它也是他们在这一语域中听起来最自然的一次。2000 年代流行的 DNA 是刻意的，而不是廉价的复古。“Stupid Brain” 是明显的锚点——情感把握精妙，通过结尾那段 Jiung 的声线将整首歌推向一个更锋利的高度。“Dancing Queen” 把怀旧推进得更远，较长的时长让这首歌有呼吸的空间；它迷人而不显单薄。“Night of My Life” 触及 2010 年代男团的甜味，短小却真诚有趣。

整张 EP 像是一次重置，在一整年以噪声为主的节奏之后，EX 提醒人们 P1Harmony 能交付既平静又朗朗上口且自信的作品，同时不丢失他们的锋芒。

RESCENE – lip bomb

RESCENE 的 lip bomb 在 K-pop 发行最密集的一年画上句点——令人震惊的是，这张作品没有任何被赶工的感觉。一年内三张项目本该把他们推向疲态，或至少暴露出一些裂缝，但相反这张迷你专辑感觉像是一个在全速运行却不降低标准的组合的回报。能在量与质同时匹配的情况并不多见；对于仍在塑造身份的新秀组合来说更是罕见。

双主打设定了基调。“Heart Drop” 带来我们对 RESCENE 所期待的那种明亮、直接的钩子，但“Bloom” 扩大了他们的调色板——更温暖、更怀旧的冲动，像夏天在记忆中被重复播放。“Hello XO” 本可以独立担纲专辑主打，“Love Echo” 则带着那种晚间的闪光感令人难忘。即便是更具争议性的曲目“MVP”，通过倾向经典抒情风格为他们的作品增加了维度——这首歌更可能在亚洲听众中产生共鸣，而非西方听众。

这是他们 2025 年的第三次发行，令人注目的是他们输出的稳定性。曲写更有聚焦，唱功到位，整体抛光度与他们全年展现出的野心相匹配。lip bomb 不像是过劳日程下的最后一冲刺——它像是一个组合进入创作顺境并拒绝偷懒的证明。

Wendy – Cerulean Verge

Cerulean Verge 是 Wendy 迄今为止最自我主导且自信的作品。作为离开 SM 后的首个发布，这张 EP 更像是一次再校准——向她多年来试探但如今终于坚定投入的声音转移。流行摇滚和流行朋克的色板给了她真正运用嗓音的空间，而不是仅仅装饰歌曲，结果是一张比她以前任何作品都更温暖、更大胆、更有生命力的专辑。

“Sunkiss” 立刻带来那种冲击。明亮而不单薄，怀旧而不流于复古，她在副歌中的音高攀升像是阳光破云而出。“Fireproof”和“Existential Crisis” 锐化了摇滚边缘——流畅的副歌、干脆的高音，以及一种宣泄感而非表演式的表达。即便是更柔和的片段，如“Chapter You”，也保持着同样的清晰度，维系着粉丝们一直强调的连贯性。她很少听起来这么无修饰。

“Hate²” 是转折点：自写、有力，以她那标志性的精准为锚。而“Believe” 将整件事回拢到项目核心——一位艺人在新的起点亲自掌舵。

使 Cerulean Verge 突出的，是背后的意图。这不仅仅是流派的转换；是 Wendy 选择了一条终于合身的路。

YENA – Blooming Wings

Blooming Wings 听起来像是 YENA 作为独唱者所累积一切的集大成——明亮的流行直觉、朋克流行的脾性、情感的坦率，以及总能暗示出比表面更深层次故事的叙事能量。让这张迷你专辑出彩的是所有这些线索如何被紧密地编织在一起，以及项目与她个人经历的紧密关联。

与 Arina Tanemura 的合作——《Full Moon o Sagashite》的创作者，该作讲述一个与病魔抗争同时追梦的女孩——不仅仅是视觉上的聪明点题。这对 YENA 来说是一个自我圆满的时刻：她曾战胜童年淋巴瘤，成长过程中读着 Tanemura 的作品。封面插画并非为美学而符号化；它向在她未来尚未被保证时塑造她想象力的人致意。这种情感传承渗入到音乐之中。

“Being a Good Girl Hurts” 倾向她擅长的旋律戏剧性，而“Drama Queen”和“364”则锐化了她的流行朋克尖锐。“Anyone But You” 与 Miryo 合作是亮点——锋利、机智，提醒人们 YENA 在传奇面前也能自信独立。即便是“Hello, Goodbye” 也以一种历久弥新的温暖为项目收尾，而不是感伤。

在五首歌中，Blooming Wings 触及怀旧、韧性与那种让 YENA 无法被错认的叙事火花。

Yves – Soft Error

Soft Error 是 Yves 比几乎所有人预期的更深入地推进另类俱乐部空间的作品——并且以一种承诺感使这张 EP 成为今年最具辨识度的发行之一。过去的项目曾试探性地朝实验质地靠拢，这张则彻底跳进去：故障、garage、hyperpop 的闪光、失真氛围。它锋利、怪异、酷，并且在把流派界限视为建议而非规则的前提下出奇地连贯。

像 “White cat” 和 “Soap” 这样的曲目立刻定下基调。制作致密且有意，声线被扭曲到足以嵌入声音之中而不是浮在上面。PinkPantheress 的客串几乎完美无缺，把 Yves 折入一个远离典型偶像框架的全球另类流行对话中。“Aibo” 再次扩大了视野——西班牙语片段虽小却有意义，触及到拉美听众对她的好感。

中段那一段——“Do you feel it like i touch” 与 “Study”——是 EP 变得更奇异、更有氛围感的地方，几乎成为以制作人为主导的佳作。有一种自信在于她愿意把空间让给器乐来引领。

Soft Error 并不是为了震惊而实验；这是 Yves 选择建立一个她不必像任何人那样发声的世界。毫无疑问，这是她迄今为止最大胆、最有趣的作品。