by Chyenne Tatum
Pada 17 Mei, girl group VVS mengunggah video pendek untuk B-side $TAY THE NIGHT mereka, yang juga berjudul “V.V.$,” menampilkan kelima member sedang bersantai di sekitar kolam renang dengan pakaian renang dan membawakan cuplikan koreografinya. Yang seharusnya menjadi klip promosi biasa justru berubah menjadi perdebatan etis ketika pendengar menyoroti lirik lagu yang bernuansa sugestif – khususnya satu baris yang menyebut para member sebagai “Pilate mommy” – yang diperkuat dengan koreografi yang sama sugestifnya. Hal ini mungkin tidak akan dianggap bermasalah jika dilakukan oleh grup beranggotakan orang dewasa, tetapi VVS punya tiga member remaja, dua di antaranya masih di bawah umur: Liwon yang berusia 16 tahun dan Jiu yang berusia 17 tahun.
Girl group beranggotakan lima orang ini debut pada 2025 di bawah MZMC Inc. dengan “D.I.M.M.,” title track bernuansa rap yang menggambarkan kenaikan para member dari label kecil hingga berharap bisa menaklukkan panggung global. Ini cukup merangkum sound VVS secara keseluruhan – sangat berakar pada hip-hop dengan sentuhan R&B, dan memancarkan rasa percaya diri. Mereka berada dalam garis girl crush yang dulu dipopulerkan 2NE1 lewat debut mereka pada 2009, dengan menitikberatkan pemberdayaan perempuan alih-alih male gaze, tetapi VVS mendorongnya lebih jauh ke wilayah yang terang-terangan dewasa. Di sinilah masalah mulai muncul. Dalam video koreografi B-side “TOUCH IT,” ketegangan antara konsep grup dan usia dua membernya menjadi sulit diabaikan.
Menggabungkan sisi hip-hop tajam khas VVS dengan sensualitas yang licin, “TOUCH IT” mewakili jenis insinuasi yang memang mudah ditebak. “All you wanna do is / Touch it, touch it / You know that I love you, wanna / Touch it, touch it,” para member mengulang terus di bagian chorus lagu. Secara lirik, ini jelas bukan jenis lagu yang seharusnya dibawakan oleh anak 15 dan 16 tahun saat itu, apalagi terlibat di dalamnya sama sekali. Dan ini pun tidak cukup halus untuk dibingkai sebagai metafora, karena lagunya menjelaskannya secara gamblang, dimulai dengan “I got the curves of a Barbie anatomy,” lalu ditutup dengan “Touch me.” Meski performa dan eksekusi mereka patut diapresiasi, mungkin ini bukan lagu yang tepat untuk grup dengan member yang masih sangat belia.
Itu membawa kita ke era terbaru VVS, $TAY THE NIGHT, mini album kedua sekaligus comeback pertama mereka pada 2026. Meski title track-nya sendiri, yang juga berjudul “$TAY THE NIGHT,” relatif tidak menyinggung, beberapa B-side justru membuat semuanya menjadi lebih dipertanyakan secara etis – yakni klip yang disebutkan sebelumnya, menampilkan para member dengan pakaian renang di tepi kolam untuk “V.V.$.” Bukan hanya para member menampilkan bagian koreografi yang sangat sugestif sambil mengenakan bikini, tetapi lirik “Pilate mommy” juga menjadi hal yang paling memicu internet mempertanyakan niat perusahaan terhadap grup ini.
Fandom VVS membalas, dengan menyoroti bahwa member termuda di klip itu berpakaian lengkap dan hanya terlihat selama tiga detik, serta bahwa baris “Pilate mommy” hanya dibawakan oleh Brittany, member tertua grup yang berusia 22 tahun. Pengamatan ini memang masuk akal. Namun, hal itu melewatkan poin yang lebih besar. Apakah Jiu dan Liwon yang membawakan materi provokatif bukanlah inti masalah; yang lebih penting adalah kenyataan bahwa mereka tergabung dalam grup yang dibangun di atas konsep yang tidak sesuai untuk usia mereka. Berpartisipasi tidak harus berarti punya bagian bicara.
Contoh lain ada di salah satu B-side VVS lainnya, “BOTTLE$,” di mana suara laki-laki mengulang, “B*tches and bottles” sepanjang lagu. Meski para member VVS sendiri diketahui pernah mengucapkan kata kasar di beberapa lagu mereka, tidak ada pembenaran bagi seorang pria menyebut perempuan sebagai “b*tches” dalam lagu girl group – terlebih lagi ketika ada member berusia 16 dan 17 tahun dalam lineup. Rujukan ke “bottles,” yang merujuk pada alkohol, juga terasa sama tidak nyamannya mengingat tidak semua dari lima member itu sudah cukup umur untuk minum alkohol. Jika lineup-nya berisi member berusia di atas 21, arah konsep seperti ini mungkin bukan masalah. Tetapi dengan VVS, semuanya terasa begitu tidak peka sampai-sampai banyak penonton menganggapnya eksploitatif – dan itu jelas bukan ethos yang ingin Anda biarkan beredar dan memengaruhi grup.
Sebelum VVS debut, saat MZMC Inc. masih mencari dan mengaudisi talenta muda, CEO Paul Thompson sempat menyebut bahwa ia ingin girl group K-pop pertamanya tampil berbeda dari yang lain dan mencoba konsep yang tidak dilakukan kebanyakan girl group lain. Dan meski ambisi serta dorongan itu patut dihargai, ada cara untuk mewujudkannya tanpa integritas dan kompas moral Anda dipertanyakan. Solusi paling sederhana adalah yang selama bertahun-tahun ditolak industri: jangan debutkan minor bersama orang dewasa. Namun jika label tetap memilih melakukannya, konsepnya harus dibangun di sekitar usia member termuda, bukan yang tertua.
Girl crush sudah menjadi formula andalan di K-pop selama lebih dari satu dekade, tetapi karena terlalu sering dipakai, dampaknya jadi menurun – sebagian besar grup generasi keempat sudah pernah melewati versi konsep ini, dan hasilnya makin berkurang. Khusus untuk VVS, pertanyaan kreatif yang lebih menarik adalah seperti apa konsep yang dibangun di atas sound hip-hop dan R&B mereka jika tidak hanya mengandalkan estetika baddie. Jawabannya mungkin sudah ada di katalog mereka sendiri. Video pra-debut untuk “Tea” terasa penuh aksi dan tampil sangat khas secara visual, sementara “$TAY THE NIGHT” membingkai grup ini sebagai sebuah tim yang melakukan perampokan – keduanya menunjukkan ketertarikan pada sesuatu yang lebih sinematik dan berbasis konsep, tanpa memerlukan citra yang berkode dewasa agar berhasil.
Beberapa konsep lain yang bisa mengangkat citra VVS sekaligus tetap sesuai usia adalah: distopian, pasca-apokaliptik, atau sentuhan konsep yang terinspirasi film noir dan psychological thriller. Ada begitu banyak jalur kreatif yang bisa dieksplorasi idol selain konsep cute, sexy, girl crush, atau bahkan baddie yang sederhana. Dan untuk artis K-pop yang debut saat masih di bawah umur, sangat penting bagi orang dewasa yang mengawasi karier mereka untuk mengarahkan mereka ke jalur yang tidak terlalu cepat memaksakan kedewasaan, atau ke arah yang tanpa sengaja membuka ruang bagi perilaku bermasalah dari audiens yang salah.