En un panorama del K-pop donde lo de “romper límites” a menudo se siente más estético que ideológico, los novatos en ascenso XLOV realmente están haciendo algo diferente — y lo hacen con tops que muestran el abdomen, uñas cuadradas y una coreografía que oscila entre la alta costura y la intensidad. Compuesto por WUMUTI, RUI, HYUN y HARU, el último sencillo del grupo, “1&Only”, puede ser tranquilo en tempo, pero sus implicaciones distan mucho de ser silenciosas.

Lanzado nada menos que durante el Mes del Orgullo, el tema llega no solo como un sencillo estacional sino como una declaración de intenciones. XLOV, que debutaron a principios de este año con “I’mma Be” y un concepto que desafía abiertamente las normas de género, se han posicionado como uno de los pocos (si no el único) grupos masculinos que están desmontando el manual tradicional de la “masculinidad idol” con groove, glamour y coraje.

Desde el principio, XLOV no solo han coqueteado con la ambigüedad de género: la han incorporado a su identidad. Presentados como un grupo que abraza activamente la fluidez de género, sus visuales, letras y presencia escénica rechazan constantemente la rigidez de la masculinidad idol tradicional. En lugar de suavizar la masculinidad o estetizar la feminidad, XLOV propone algo más radical: un tercer espacio, donde el glamour y la autoexpresión coexisten sin fronteras.

Aunque los hombres en el K-pop han jugado durante mucho tiempo con la androginia —desde looks con eyeliner hasta serenatas de “soft-boy”— pocos grupos han abrazado la fluidez de género como una ética artística completa como lo hace XLOV. XLOV no solo coquetea con la estética: la habita. En ese sentido, XLOV ocupa un espacio más raro que se niega a conformarse con los binarios habituales y, en cambio, abraza la fluidez constante como fortaleza.

“1&Only” se apoya en un groove hipnótico y sinuoso construido sobre un bucle rítmico ligero que nunca termina de resolverse. Tomando de forma laxa el pulso rodante del Afrobeats, elimina la estructura habitual del género basada en clímax en favor de algo más suave, más circular. El tema se siente como terciopelo sobre la piel en una noche húmeda de verano; suave, cálido y embriagador sin esfuerzo.

El instrumental apenas cambia entre verso y estribillo, creando una sensación de movimiento que imita el ritmo corporal más que la fórmula pop —algo parecido a cómo los propios XLOV desafían una clasificación ordenada.

Las voces se convierten en parte del propio beat, circundando el groove con calidez y agilidad. El “Move to the rhythm / Move your feet to the rhythm” de HARU no ordena acción tanto como describe el comportamiento de la música. Esto difumina las fronteras entre lenguaje y movimiento, expresión verbal y física —una metáfora adecuada para el enfoque holístico de XLOV para desmantelar construcciones identitarias rígidas en cada faceta de su arte.

Aunque relajada en sonido, la letra del tema contiene declaraciones sutiles pero potentes. El canto del coro, “only, only / I’m tryna be your one and only”, funciona como un mantra —simple, íntimo e hipnótico— sostenido por el chasquido sincopado del tema y su melodía empapada de calor.

El post-coro, “Give me energy / Bombs and away”, puede parecer minimalista en papel, pero aterriza como una liberación, resonando tanto con la fisicalidad de la coreografía como con la liberación emocional que insinúa la canción.

Las letras mezclan una urgencia romántica con una energía inclusiva de género, usando un lenguaje juguetón y órdenes rítmicas para crear una vibra tanto sensual como liberadora. Aunque no es explícitamente política, su fluidez en pronombres y términos convierte a “1&Only” en un himno sutil para oyentes queer.

“I’ma give it to you straight.” La ironía de esa frase, viniendo de un grupo con códigos queer como XLOV, es casi perfecta. Cantada por WUMUTI y más tarde por HYUN, se lee menos como honestidad literal y más como una subversión de la expectativa heteronormativa —doblando las reglas tanto con el lenguaje como con el sonido. En el mundo de XLOV, incluso el lenguaje se disfraza.

Mayormente cantada en inglés, las letras son casuales, coquetas y envueltas en movimiento. El “float away, so high up in the clouds / We’re in the clouds now…” de RUI refleja la ingravidez de la música. Ese punto se subraya en el segundo verso, donde WUMUTI y HARU mezclan español, coreano e inglés — “Call me Papi Chulo, Mamacita / Mixing you up like I’m serving margaritas.” Es más que un coqueteo cosmopolita: la letra se desliza entre términos con carga de género, rompiendo expectativas con encanto. En el mundo que XLOV está construyendo, el género es menos un rasgo fijo que un sabor —algo que mezclas, remueves y sirves con confianza.

En lugar de dramatizar el anhelo o el desamor, XLOV ofrece algo más relajado: una seducción veraniega que no necesita gritar para hacerse oír. Como cantan en el puente: “We keep turning up this party / Like it’s a Friday night,” la canción mantiene ese subidón sin llegar a descender.

El videoclip deja clara su misión desde el principio. Un póster descarado parpadea: “Sick of the same old crap? It’s your choice! Leave them behind. Get your freedom back.” WUMUTI es quien interactúa con él, arrancando una sección cubierta de rosas con sus uñas incrustadas de diamantes en un gesto simbólico. Eso lo presenta —al miembro mayor de la banda— como una especie de instigador en la rebelión pop de XLOV. Su interacción colapsa la frontera entre idol y audiencia: no está solo dentro del mundo que describe el póster, está ayudando a construir uno más allá. El acto de desmantelar físicamente la “same old crap” se convierte en un gesto radical que se alinea perfectamente con la ética del tema: fluidez, liberación y desafío glamurosos.

En otras escenas, la cámara corta entre rápidos body rolls y atrevidos props de dulces —incluyendo paletas con pequeños hombres de caramelo aferrados a ellas. El momento de RUI apoyándose en la cara marcada de lápiz labial de un maniquí masculino en una habitación en tono sepia se siente medio fantasía pop, medio tableau surrealista. Es camp, sí, pero también profundamente subversivo. Estas elecciones visuales coquetean con el kitsch y la queeridad a la vez, usando el surrealismo pop como herramienta de liberación.

Estas decisiones evocan una línea de íconos pop queer —desde el filo teatral de Grace Jones hasta el glamour de pasarela de RuPaul— situando a XLOV como herederos de artistas que convirtieron la subversión en espectáculo. El glamour aquí no es solo estético, sino afirmación.

De forma crucial, el estilismo de la banda descarta cualquier señal binaria. Tops que muestran el abdomen, cabello peinado hacia atrás y uñas largas góticas de forma cuadrado-oval no codifican como masculinas o femeninas —presumen la irrelevancia de cualquiera de las dos. El grupo no solo lleva estas estéticas —las posee. Este estilismo es una afirmación deliberada del yo, una visible negativa a conformarse, vestida con un pulido afilado.

En lugar de suavizar sus visuales para parecer “andrógenos”, XLOV se entrega —sensuales, conscientes y despreocupados. Al hacerlo, redefinen quién tiene derecho a dominar el escenario con ese tipo de actitud.

Coreográficamente, XLOV elevan significativamente la apuesta desde su debut “I’mma Be.” La rueda de carro frontal de RUI que termina en un flip mientras canta estalla en un virtuosismo fluido, combinando perfectamente con el post-coro mantra del tema, “give me energy”.

En otros momentos, el grupo se mueve como una corriente viva: una onda de body rolls que se pasa entre los miembros en una secuencia que hace que el coro se sienta físico e inmediato. Su movimiento toma tanto prestado de la performance codificada como femenina como de la coreografía estándar de los boy groups; giros de cadera, movimientos de muñeca, ángulos de pasarela. No hay ironía en ello. Es un juego de género seguro y encarnado, y en ese sentido, la energía de su performance se sitúa entre el escenario de un club y la pasarela del drag —pulida, precisa y llena de personalidad.

“1&Only” puede ser el segundo gran lanzamiento de XLOV, pero ya se sienten como outsiders en el mejor sentido. Están construyendo un mundo que se siente más brillante, más íntimo y, francamente, más queer —ya sea de forma explícita o meramente atmosférica.

Es fácil exagerar la novedad en el pop, pero en el caso de XLOV no parece solo bombo publicitario. Los fans a menudo afirman que sus artistas favoritos están haciendo cosas “que nunca se habían hecho antes.” En el caso de XLOV, eso no suena delirante ni puro marketing —se siente merecido.

En un mar de actos que andan con cautela alrededor del radicalismo, XLOV se lanzan de cabeza, no como una tendencia sino como un movimiento. No solo están remodelando el panorama de género del K-pop; lo están disolviendo por completo — con ritmo, rebeldía y estilo implacable.