LOONA a los 7 años: una celebración, un duelo, un legado
by Hasan Beyaz

El 20 de agosto de 2018, LOONA finalmente se presentó como doce. Tras dieciocho meses de misterio, lanzamientos en solitario, subunidades y teorías de fans que terminaron creando su propia galaxia, debutaron con el miniálbum [+ +] — no solo como un debut, sino como la culminación de uno de los lanzamientos más ambiciosos en la historia del K-pop. Para quienes estuvieron allí, el recuerdo es imborrable: un grupo femenino que se sentía más como un fenómeno cultural, con su propia mitología, estética y fuerza de gravedad.
Siete años después, LOONA ya no existe como grupo activo. Su compañía colapsó por una mala gestión, las integrantes tomaron caminos nuevos y lo que alguna vez fue el proyecto de girl group más innovador de su época terminó en silencio. Y, sin embargo, cuando Jinsoul publicó ayer una foto de OT12, fue un recordatorio crudo de que LOONA sigue aquí — no como un grupo idol en funcionamiento, sino como un recuerdo compartido, una promesa incumplida y un testimonio vivo de lo que el arte y el fandom pueden crear juntos.
Para fans de todo el mundo, LOONA sigue siendo más que un grupo – es un fenómeno, un recuerdo y una muestra tanto del poder como de la fragilidad del arte en esta industria. Para celebrar el aniversario de uno de los grupos femeninos más ambiciosos y queridos del K-pop, revisitamos lo que fueron, lo que pasó y por qué siguen importando.

Quiénes fueron
Desde el momento en que BlockBerry Creative empezó a presentar a LOONA en 2016, quedó claro que no se trataba de un grupo femenino cualquiera. Cada integrante fue presentada con un single en solitario, un videoclip y, a menudo, una subunidad antes del debut completo de doce miembros en 2018. LOONA nunca fueron solo “doce chicas en un grupo”. Fueron una constelación.
Cada concepto era una pieza del rompecabezas en el vasto LOONAVERSE. No las promocionaban simplemente como idols, sino como figuras mitológicas — chicas vinculadas a lunas, frutas, espejos, androides e incluso al propio Edén. Era absurdo, enormemente ambicioso y, lo más importante, funcionó.
En ese momento, parecía increíblemente extravagante — doce mini debuts, cada uno cuidadosamente creado con su propia identidad sonora y visual. Pero, visto en retrospectiva, también fue una de las estrategias de negocio más audaces en la historia del K-pop. Lo que BlockBerry impulsó sin querer fue un modelo que no trataba al grupo como un acto fijo, sino como un ecosistema narrativo en desarrollo. Cada solitario era una “prueba de concepto” — una forma de adelantar la inversión en construcción de mundo en lugar de depender de ventas a corto plazo.
LOONA se convirtió en uno de los primeros grupos de K-pop diseñados para ser verdaderamente nativos de internet — un acto pensado primero para el fandom y para la viralidad antes que para los charts, con la mitología antes que las métricas. Así fue como “stan LOONA” trascendió al grupo mismo. No era solo un meme, sino una manera abreviada de nombrar cierto tipo de identidad fandom: irónica pero sincera, profundamente online pero participativa a nivel global. Durante años, LOONA fueron menos un grupo femenino y más un experimento vivo sobre cómo el K-pop podía funcionar dentro de una cultura de fans conectada y transnacional.
Para cuando salió “favOriTe”, el mundo ya estaba mirando. Referentes occidentales como Grimes, Charli XCX y Kim Petras declararon ser fans. Según informes, Live Nation firmó con ellas un acuerdo para una gira — algo casi inédito en ese momento, y aún más para un grupo rookie. Su lore fue comparado con el Universo Cinematográfico de Marvel, y su despliegue previo al debut fue llamado la estrategia más inventiva del K-pop de su tiempo.
Y musicalmente, cumplieron. Desde el elegante “Eclipse” de Kim Lip hasta el eufórico “Hi High”, desde la trascendencia de “Butterfly” hasta la oscuridad orientada al futuro de “So What”, la discografía de LOONA fue tan versátil como visionaria. Para muchos, LOONA no solo apareció — redefinió por completo lo que un grupo femenino podía ser.

Qué pasó
La versión corta: BlockBerry Creative.
La versión larga: uno de los casos más desastrosos de mala gestión empresarial en la historia del K-pop.
Años de supuesta mala dirección, contratos abusivos y avaricia corporativa llevaron a demandas, actividades canceladas y, finalmente, al colapso. Pero reducir la caída de LOONA a una tragedia aislada es perder de vista el problema de fondo: su desplome fue sistémico.
En 2018, LOONA era una constelación de historias, símbolos y posibilidades hiladas a través de proyectos en solitario y subunidades, mucho antes de su debut oficial. No solo se preparaban para entrar al K-pop, se preparaban para replantearlo. Incluso entonces, se sentía como si estuviéramos viendo algo sin precedentes: un acto global desde el inicio, mítico en su planteamiento y ya vivo en la imaginación de fans de todo el mundo.
Eso es, en parte, lo que hace tan dolorosa su desintegración. LOONA nunca se disolvió formalmente, pero la negligencia de BlockBerry obligó a cada integrante a luchar por salir mediante los tribunales. Los fans también se vieron empujados a actuar. Cuando The Origin Album — originalmente programado para el 3 de enero de 2023 — fue pospuesto indefinidamente en medio de la controversia por la salida de Chuu y las disputas legales en curso, Orbits organizaron un boicot global al álbum y a todas las actividades relacionadas con LOONA. Las preventas fueron canceladas masivamente, los hashtags se expandieron por redes sociales e incluso aparecieron guías explicando por qué apoyar a la compañía significaba perjudicar a las propias artistas. En algunos casos, las plataformas de streaming mostraban solo la portada del álbum, un testimonio fantasmal de la negativa de los fans a permitir que BlockBerry se beneficiara de su grupo querido.
A mediados de 2023, las doce integrantes ya se habían dispersado — no como una sola constelación brillante, sino como fragmentos trazando nuevas órbitas:
-
ARTMS (Heejin, Haseul, Kim Lip, Jinsoul, Choerry) bajo Modhaus.
-
Loossemble (Hyunjin, Yeojin, Vivi, Gowon, Hyeju) bajo CTDENM — quienes, en una de las ironías más crueles, lanzaron una light stick en julio de 2024, apenas unos meses antes de que el grupo quedara en pausa ese noviembre.
-
Chuu y Yves como solistas, trazando caminos individuales.
En lugar de un final limpio, LOONA se disolvió en líneas temporales paralelas. Cada nuevo capítulo conserva algo del mito original, pero el sueño de “12 como una sola” — el ciclo de lunas completando su órbita juntas — quedó en suspenso.
La lección aquí no es solo que una compañía arruinó a un grupo prometedor. Es que el sistema del K-pop — diseñado para priorizar la propiedad por encima del arte — logró aplastar precisamente al acto que demostró cuán global, autosostenible y visionario podía ser el modelo. Un grupo que alguna vez se sintió como un plano del futuro terminó convertido en una advertencia.

Por qué seguimos celebrando
LOONA representa tanto lo mejor como lo peor de la historia moderna del K-pop. Fueron prueba de lo que la visión, el arte y la cultura de fans podían crear — pero también un recordatorio contundente de lo frágil que es todo bajo sistemas de explotación. Perderlas es uno de los tropiezos más históricos del K-pop.
Y, aun así, aniversarios como este nos recuerdan: LOONA fue real. El lore, la música, las teorías, los conciertos, el caos, la manera en que hicieron sentir a la gente. Cuando los fans se emocionan por una foto de OT12, no es nostalgia por una rareza — es amor por un grupo que cambió lo que significaba ser fan, un grupo que se aseguró un lugar en la historia del pop que ninguna disolución puede borrar.
Para muchos, los solos previos al debut, la magia de “Butterfly” o el momento en que se presentaron como 12 en “favOriTe” no son solo canciones — son capítulos de sus propias vidas. LOONA quizá no esté hoy sobre el escenario como un grupo unido, pero permanece inmortal en la memoria.
LOONA existe en ese raro espacio cultural de ser, al mismo tiempo, inacabada e inmortal. Su discografía se siente como una historia interrumpida a mitad de una frase, y eso, paradójicamente, alimenta su legado — no se llora un cierre, se llora la interrupción. Permanecen suspendidas en un cliffhanger, orbitando para siempre en la imaginación de los fans.

Un futuro, algún día
Es agridulce — celebrar lo que fue mientras se llora lo que nunca llegó a ser. Pero quizá eso es lo que hace única a LOONA: siempre se sentirán inacabadas, infinitas, como su cinta de Möbius del lore girando sin fin.
En 2018, LOONA representaba el infinito: doce lunas orbitando alrededor de un universo en expansión constante. En 2025, esa profecía sigue siendo cierta, aunque no de la forma que esperábamos. Siguen siendo infinitas no por continuar, sino por negarse a terminar.
LOONA siempre se presentó como eterna — lunas orbitando para siempre, un ciclo imposible de romper. Aún queda una esperanza, tenue pero obstinada, de que algún día OT12 pueda reunirse, aunque sea por un breve momento. Hasta entonces, Orbits seguirán celebrando cada 20 de agosto — no solo por lo que LOONA fue, sino por lo que LOONA significó.
LOONA no fue solo un grupo. LOONA fue un universo. Y algunos universos, una vez creados, nunca terminan de verdad.