K-pop-релизы этой недели охватывают множество жанров: от мягкого хип-хопа в духе 2000-х от 82MAJOR, нежного попа от Taemin и заряженного house с примесью хип-хопа от Girls’ Generation-HRS до EDM от участниц EXID ELLY и Jeonghwa, а также двух dance-pop хитов от DIVA-X и izna.

---

82MAJOR - “Like Fire”

Сбросив свой эксцентричный хип-хоп-образ в пользу более гладкого и зрелого звучания, 82MAJOR продолжают развивать эстетику начала 2000-х в “Like Fire.” Описанная как хип-хоп-трек с мощным танцевальным битом, “Like Fire” — это песня-сестра, как по звучанию, так и по сюжету, их более раннего сингла этого года, “Sign.” И в том, и в другом треке слышны хип-хоп/R&B-решения в духе культовых американских продюсеров Timbaland и The Neptunes, а “Like Fire” дополнительно украшена необычными, упругими синтезаторами, которые усиливают контраст между напряжением и разрядкой. Вокал здесь — воплощение мягкости и гладкости 2000-х, а рэп-куплеты органично удерживают трек в рамках K-pop-версии этого ностальгического, изысканного стиля.

TAEMIN - “FLOAT”

Дебютировав на Coachella в апреле, ветеран K-pop TAEMIN представил шесть совершенно новых песен, которые позже вошли в его свежий EP, PHASE 1: Soft Violence. Теперь, когда альбом вышел, певец выбрал двойной промо-расклад для заглавных треков — “FLOAT” и “Gooey”: первый — более мягкий, поп-композиция, а второй опирается на hip-hop/pop. Хотя оба трека показывают две противоположные стороны Taemin, именно “FLOAT” привлекает больше всего внимания. Написанный и спродюсированный SOFTSERVEBOY, Drew Love из R&B-дуэта THEY. и Bava, трек — квинтэссенция концепции альбома “soft violence”: он использует эфирное, почти неземное звучание, чтобы подчеркнуть романтичный текст. “Every time I’m with you, I just float / This is the greatest story told / Watch it unfold,” — поёт Taemin в припеве. Хотя участник SHINee известен своей чувственной, магнетической подачей, “FLOAT” показывает его более мечтательную сторону, которую нередко недооценивают.

Girls’ Generation-HRS - “Skibidi”

Прошло немало времени с тех пор, как какая-либо комбинация участниц Girls’ Generation выпускала и продвигала новый проект — если точнее, четыре года, с момента выхода альбома к 15-летию группы, FOREVER 1. Теперь SM Entertainment представили новый саб-юнит группы, Girls’ Generation-HRS, трио танцевальной линии SNSD: Hyoyeon, Yuri и Sooyoung. Если название заглавного трека, “Skibidi,” звучит как шутка, то так оно и есть — или, по крайней мере, именно так всё начиналось.

Концепция родилась из комедийного скетча на YouTube-канале Hyoyeon, где три участницы соревновались за позицию “main vocal” в Girls’ Generation. Видео неожиданно набрало популярность и заложило основу для того, что в итоге стало полноценным музыкальным проектом. Сочетая элементы house и hip-hop, “Skibidi” — это песня о том, как прокладывать собственный путь и не воспринимать жизнь слишком серьёзно. И хотя у этого дебюта действительно любопытная, забавная история происхождения, он иронично получился ещё и музыкально приятным и свежим треком, который понимает: чтобы быть классным, не нужно стараться изо всех сил — иногда достаточно просто быть собой.

ELLY X JEONGHWA (EXID), LUCKSMITH - “JOTTHATDOWN”

В прошлый раз третье поколение girl group EXID выпускало новую музыку в 2022 году — это были “FIRE” и их японский компиляционный альбом Japan Activity Best. Однако, хоть это и не полноценный камбэк группы, участницы EXID ELLY и Jeonghwa объединились с корейской продюсерской командой LUCKSMITH в треке “JOTTHATDOWN.” Песня вошла в LUCKSMITH, Vol. 5 и представляет собой мощный, ритмичный трек, который подчёркивает безупречную химию между фирменным рэп-флоу ELLY и завораживающим, заметно выросшим вокалом Jeonghwa. Написанный и спродюсированный двумя участницами — вместе с BIGBRAND — “JOTTHATDOWN” дарит яркое, заразительное летнее настроение, которое органично впишется куда угодно: от домашней вечеринки до ночного клуба, пляжа и даже поездки с опущенной крышей.

DIVA-X - “Out of Control”

Дебютировав в 2025 году и пережив затяжной перерыв, rookie-группа DIVA-X наконец вернулась со своим четвёртым цифровым синглом, “Out of Control.” Музыкальное видео открывается зловещим закадровым текстом, который кратко рассказывает, чем занималась группа с начала паузы, будто это страница из сказки. “A year of waiting, but we never stopped. The fire never faded. A year in silence, not merely to return, but to return stronger.” Уже по этому вступлению кажется, что “Out of Control” будет звучать мрачнее и атмосфернее, чем всё, что quintet показывали раньше. Но на деле всё совсем наоборот. Трек описывается как dance-pop в жизнерадостной, слегка дерзкой манере; это лёгкая, приятная композиция, которая скорее неспешно скользит, чем мчится через своё время звучания. Если вы ищете менее известную группу с бодрым настроем — несмотря на год, полный неизвестности, — DIVA-X отлично подойдёт.

izna - “DUMB HOT!”

Добившись мирового успеха со своим последним корейским заглавным треком, “METRONOME,” girl group izna возвращается со своим японским дебютным альбомом, HANDLE WITH CARE. Среди пяти треков на альбоме — заглавная песня “DUMB HOT!,” воздушный dance-pop и synth-pop номер, который включает элементы UK garage в свой бодрый ритм. С точки зрения текста песня транслирует уверенную самодостаточность и идею о том, что собственное обаяние способно превзойти ожидания окружающих — хотя это и называют посланием для “Gen Z,” на самом деле концепт близок каждому, независимо от возраста. Если “METRONOME” закрепила летнее настроение и драйв, то “DUMB HOT!” завершает сезон идеальным аккордом.