Crédito da imagem: Calvin Klein

Quando MINGYU, do SEVENTEEN, foi o rosto da campanha de Primavera 2025 da Calvin Klein, poderia ter sido mais um momento sem camisa. Em vez disso, foi uma mudança. Fotografadas por Leslie Zhang, as imagens são nítidas, carregadas e impossíveis de ignorar; pele crua, denim pesado e um olhar que não pisca. Isso não parece apenas mais um ídolo do K-pop em jeans acessíveis, mas de designer. É o minimalismo clássico da Calvin Klein, refratado através do corpo de alguém que sabe exatamente quanto espaço ocupa — e se recusa a encolher.

Lançada em fevereiro, a campanha ainda está impactando. MINGYU praticamente não está fazendo nada — e esse é o poder dela. Ele usa os itens básicos codificados de arquivo: o Straight Tencel dos anos 90, o Rebel Sapphire Slim, o Marquee AOP Trucker. Sem camadas, sem brilho, sem sobrecarga de marcas. Apenas cortes limpos, linhas nítidas e um corpo construído como uma arquitetura brutalista. Ninguém está pedindo para ele sorrir. E, crucialmente, ninguém está clareando sua pele.

A verdade é que, no ecossistema de beleza da Coreia do Sul, a pele clara ainda domina. O branqueamento é o padrão. Mas a Calvin Klein deixou MINGYU viver — bronzeado, bronzeado e totalmente sem retoques. Isso é raro. É deliberado. E tem um efeito diferente. A sessão, além de parecer (muito) boa, diz algo.

Ele não é o primeiro ídolo a se opor, também — RM, Hwasa, Minho. Todos complicaram o status quo estético. Mas a escolha de MINGYU parece particularmente pontual. Este é um megastar da Geração 3 à frente de uma das maiores marcas de herança da América, trazendo um corpo de pele mais escura e sem desculpas para as linhas de frente de uma campanha que circulará de Seul a Soho. Isso não é uma coincidência. É uma recalibração.

O que a Calvin Klein entendeu — e se aproveitou — é que MINGYU não precisa ser suavizado ou estilizado para se submeter. Sua presença imponente de 1,91 m é o próprio estilo. Onde outros momentos do K-pop se encontram com a moda às vezes buscam a beleza ou o romantismo, este se mantém com bordas duras. Masculino, mas não performático. Global, mas não limpo.

A escolha de elenco também fala sobre uma mudança mais ampla em como os ídolos masculinos estão navegando a imagem. Aqui, MINGYU não é apenas o rosto do SEVENTEEN — ele está construindo uma linguagem fora do grupo: visual, muscular, codificada para o solo. Ele não está posando para viralidade. Ele está moldando o quadro ao seu redor. E nesta campanha, a Calvin Klein permite que ele faça exatamente isso.

À medida que o Happy Burstday se aproxima, o momento não poderia ser mais afiado. MINGYU não está apenas modelando denim. Ele está testando até onde a linguagem visual da masculinidade do K-pop pode se estender — e, mais importante, quem pode defini-la.