2022년 7월, WJSN은 상업적·상징적으로 정점에 서 있었다. Queendom 우승 직후 발표한 “Last Sequence”는 그때만 해도 연극적인 멋을 강조하는 제목처럼 읽혔다. 그들은 노래했다. “마치 피날레처럼,” “너는 나의 마지막 시퀀스.” 극적이었다. 그러나 WJSN과 시간의 관계는 순환적인 것처럼 보인다.

이번 기념 싱글 이전에도, 그들은 거의 모든 그룹이 얻지 못하는 것을 확보했다: 의례적 관련성(ritual relevance). 2019년 곡 “As You Wish” (이루리)는 한국의 비공식 새해 앤섬이 되어 매년 1월 1일이면 어김없이 스포트라이트로 돌아온다. 자정에 틀면 행운과 성공을 가져다준다고 널리 믿어지는 희망 가득한 후렴구는 그것을 연례적 전통으로 바꿨다. 매년 별다른 프로모션 없이도 WJSN은 정상에 다시 나타나 새 시작의 첫 몇 초를 장식한다. 이는 그들을 단순히 히트곡을 가진 그룹이 아닌 계절적 기억에 박힌 존재로 자리매김하게 했다.

그런데 돌이켜보면 “Last Sequence”는 이제 다르게 들린다. 그 뒤로 분산이 이어졌다. 오랜 기간 활동하지 않았던 중국 멤버들이 공식적으로 탈퇴했고, 개인 활동의 비중이 커졌다; SeolA는 솔로 데뷔로 전면에 섰고 Dayoung은 스스로의 스크랩한, 바이럴한 순간으로 이미지를 재구성했다. 그룹 브랜드가 사라지지는 않았지만, 완전한 음악적 복귀가 없으면서 존재감은 물러난 면이 있다.

그래서 10주년 스페셜 싱글로 소개된 “Bloom hour”는 무시할 수 없는 맥락과 함께 도착한다. 단순한 축하가 아니다. 존재에 관한 선언이며, 어쩌면 지속성에 관한 메시지다.

WJSN은 변덕으로 세워진 그룹이 아니다. 그들의 독특한 사운드 정체성은 훨씬 더 구체적인 데에 있다: 맑은 멜로디, 로맨틱한 스케일, 냉소를 배척하는 꿈결 같은 오케스트럴 팝. 그들은 그 장르가 줄임말이 되기 전에 K-pop의 코스믹 미스티시즘 계열을 형성하는 데 기여했다.

“Bloom hour”는 그것을 재발명하려 하지 않는다. 프로덕션은 타격보다 미끄러지고 솟구친다. 신스 레이어는 천천히 떠오르고 코러스는 단절 없이 부풀어 오른다. 파괴적인 랩 브레이크는 없다 — 그리고 그 부재는 의미가 있다. 보통 그들의 톤 변화를 중심 잡는 EXY가 노래한다. 효과는 응집력이다; 트랙은 구간 대조보다 하나의 감정 흐름으로 움직인다. 또한 이것이 전형적인 WJSN 트랙이 아님을 알린다. 더 부드럽고, 반성에 있어 더 통일된 무언가다.

10주년 발매로서는 그런 선택이 의도적으로 느껴진다. 그룹의 사운드 구조를 보존한다. WJSN이 새로운 중심을 쫓는 것이 아니라 그들이 쌓아온 중심을 재확인하는 것이다 — 그 자체만으로도 말이 된다.

공식적으로는 향수를 전면에 내세우지 않고 현재형의 개화로 규정된 이 싱글은 기념으로만 읽히길 거부한다. 글면으로 보면 “Bloom hour”는 안심을 건넨다. “두려운 건 없어.” “모두 함께.” “아무것도 우리의 영원한 진실한 사랑을 건드릴 수 없어.” 그룹은 “Bloom hour”를 꽃이 완전히 피기 직전에 가장 빛나는 순간으로 정의하는데 — 이는 축하만큼이나 경계(문턱)를 암시한다. 그럼에도 가사는 기억과 보존에 무게를 둔다.

팬송으로 명확히 위치한, EXY가 직접 가사를 쓴 “Bloom hour”는 수신자가 누구인지 분명히 한다. “Cosmos and cosmos, shining memories” 같은 표현은 문자적 지칭이라기보다 개념적 표현에 가깝다; 오랫동안 WJSN과 Ujung을 결속시켜 온 우주적 이미지로 되돌아간다. 노래는 계속해서 뒤로 접힌다: 간직하고, 지키고, 기억하고, 보호한다. “소중하게 품에 안고서 / 시들지 않도록 간직할 거야”는 보관을 말하는 언어다 — 앞을 향한 야망이라기보다 보존의 말투다.

제목도 구체성을 암시한다. 끝없는 개화가 아니라, 새로운 봄이 아니라, 한 시간; 시간 안에 정의된 순간이다. 마지막 코러스는 어조를 약간 바꾼다: “Still now, 이어지고 있어.” 강조는 거의 예상하는 듯한 느낌이다 — 그 위에 떠도는 질문을 의식하고 있는 듯하다. 이 계속됨은 문자적 의미인가, 감정적 의미인가? 모호함이 오히려 정확하다.

기념곡은 전통적으로 완전함을 강조하고 장수함을 밑줄 친다. SeolA, Bona, EXY, Soobin, Eunseo, Yeoreum, Dayoung, Yeonjung이 “Bloom hour”의 중심에 서 있고 — Luda와 Dawon의 부재가 눈에 띄며 정서적 온도를 바꾼다. 이 재회는 더 작고, 더 친밀하게 느껴진다. 축소된 게 아니라 분명히 변화한 것이다. 그런 맥락에서 가사들은 다르게 다가온다 — 감사, 기억, 약속. “우리가 두 번째 10년을 더 강하게 시작한다”기보다는 “우리가 쌓아온 것, 그건 의미가 있었다”에 가깝게 읽힌다.

뮤직비디오도 비슷한 영역을 지나간다 — 우주적 시작, 소프트 글램 인테리어, 멤버들이 길을 교차하고 잠깐 포옹하는 장면들. 그러나 가장 결정적인 이미지는 엔딩에 온다. 촛불이 꺼진다 — 의미를 가로지르는 제스처다. 닫힘을 암시할 수 있다: 소원이 이루어졌거나 한 주기가 표시된 것처럼. 그러나 촛불은 또 다른 해를 시작하기 위해 꺼지기도 하고, 갱신은 그 의식에 내장되어 있다. 마지막 장면에 황금빛이 쏟아지고 그들은 들판으로 걸어가며 가사 “You and I, 찬란하게 널 비춰줄게”를 부른다. 단서 같지만 단순하진 않다.

그 빛은 석양처럼 읽힌다 — 따뜻하고 낮으며 포화된 톤. 전통적으로 그런 빛은 시작보다 절정을 더 많이 상징한다. 그러나 구성은 그 본능을 복잡하게 만든다. 그들은 그림자 속으로 사라지는 게 아니라 빛을 향해, 밀폐가 아니라 열린 풍경으로 걸어간다. 황혼으로 보이는 것이 새벽일 수도 있다.

WJSN은 늘 신화적 이미지 — 별, 개화, 광휘 —를 써왔다. 그 상징들은 이중적인 의미를 지닌다: 정점이자 갱신, 작별이자 시작. 장면은 어느 쪽인지 선언하기를 거부한다. 질문은 이미지가 희망적인지의 여부가 아니라 그 희망이 어디를 향하느냐다 — 보존을 향하는가, 계속됨을 향하는가. “Bloom hour”는 이를 명확히 답하지 않는다.

직설적으로 말하면 감정적 어조는 부드러운 마무리 쪽으로 기운다. 계약상의 결말도 아니고 극적인 해체도 아니며, 어떤 의식적인 마무리 같은 것이다. 곡에서 구조적 긴장의 부재는 그 절제를 반영한다.

그리고 그 침착함은 두 가지로 읽힐 수 있다. 하나: 유산을 보존하며 우아하게 치러진 커튼콜. 둘: WJSN의 정체성은 지속적인 산출물에 의존하지 않는다는 상기 — 그들이 자신들의 방식으로 돌아와도 여전히 분명히 WJSN이라는 것. 진실은 아마도 그 두 가지 사이 어딘가에 있을 것이다.

여러 해 전, WJSN은 “마치 피날레처럼”이라고 노래했다. 매년 1월 1일 그들은 여전히 부상한다. 이제 그들은 개화, 빛, 기억에 관한 노래로 돌아왔다 — 황금빛으로 장면을 둘러싸며. “Bloom hour”가 한 시대의 끝을 의미하든 단순한 궤도의 휴지기이든 간에, 그것은 장수에 관한 중요한 사실을 이해한다: 유산은 시들지 않기를 거부하는 순간들로 쌓인다. “Bloom hour”는 절정처럼 느껴질 수 있지만, 정의상 그것은 개화의 문턱에 존재한다 — 지나간 것과 아직 펼쳐질 수 있는 것 사이에 매달려 있다. 때때로 가장 밝은 시간은 결코 끝이 아니라, 또 다른 시작 앞의 빛이다.