디지털 군중으로는 30만 명이 넘게 시청했고, 현장에는 6만 명이 베를린의 Olympiastadion을 가득 메워 첫 비트가 울리기 전부터 그의 이름을 외쳤다. 그리고 j-hope가 무대 연무 사이로 리프트를 통해 등장해 브리슬링한 “What if…”로 공연을 시작했을 때 — 분명해졌다: Hobipalooza 2.0이 공식적으로 도래했다는 사실이.

세 번 전, Lollapalooza Chicago에서의 역사적 솔로 데뷔 이후 3년 만에 돌아온 j-hope의 베를린 무대는 한층 날카로웠다. 규율, 톤, 권위를 중심으로 정교하게 설계된 90분의 셋이었다. 게스트는 없었다; 대신 통제 — 음악적, 시각적, 감정적 — 를 전달하는, 자신의 작업뿐 아니라 목소리까지 갈고닦은 공연자가 있었다.

셋리스트는 장(章)처럼 시대를 넘나들었다 — Hope World의 형광빛 튀는 분위기에서 Jack in the Box의 날카로운 가장자리까지, 그리고 “Killin’ It Girl,” “MONA LISA,” “Sweet Dreams”의 FNZ 리믹스 같은 최신 싱글들을 포개 넣었다. “MIC Drop,” “Dynamite (Tropical Remix),” “Butter (Hotter Remix)” 같은 BTS 곡들도 인상적으로 터졌지만, j-hope는 익숙함에만 의존하지 않았다. 카탈로그를 재맥락화하며 트랙을 인지도가 아닌 분위기 순으로 쌓아 올렸다. 한마디로 히트곡 모음집이 아니라 큐레이티드 연대기 같았다.

라이브 밴드의 연주와 댄서들의 조력 아래, 공연은 과포화를 피했다. 깔끔한 조명, 절제된 영상, 간결한 무대 구성은 초점을 온전히 두어야 할 곳에 남겨두었다: 움직임, 템포, 라이브 작곡에. j-hope는 순간순간 쇼를 연출하는 감독처럼 움직이며 성급한 보상을 주지 않고 긴장을 쌓았고, “on the street”나 “i wonder…” 같은 잔잔한 곡들이 모멘텀을 잃지 않으면서 대비를 제공하게 했다.

라이브 스트리밍은 때때로 역동성을 평탄하게 만들었다. 카메라 연출이 관중의 에너지를 온전히 담아내지 못한 장면이 있었고, 공연의 공간적 분위기가 완전히 전달되지 않은 부분도 있었다. 그럼에도 몇몇 핵심 순간은 강하게 전달됐다. 그중 최고는 “Sweet Dreams” 중 관중이 수천 개의 보라색 종이 하트를 든 장면 — 팬들이 조직한 제스처로, 그 조율은 거의 영화적이었다; j-hope는 깜짝 놀란 듯 “Oh my gosh”라며 환하게 웃었다. 그렇게 다듬어진 공연자에게서 나온 그 사랑스러운 표정은 어떤 화려한 퍼포먼스보다도 크게 와닿았다.

비주얼적으로 셋은 꾸며진 느낌이 아니라 정교하게 조율된 느낌이었다. 스타일은 미니멀했다: 오버사이즈 데님과, 공연 도중 중간쯤 반쯤 단추를 풀어 놓은 얇은 셔츠. 그의 패션은 공연처럼 순간을 돋보이게 하기보다 순간을 서빙하는 역할을 했다.

“Arson”에서 “Chicken Noodle Soup,” “Hangsang”에서 “NEURON”까지, 셋의 페이싱은 깔끔하고 의도적이었다. 전형적인 클라이맥스로 폭발하지는 않았다. 대신 긴장을 유지했고 — 유동적이며 추진력 있고 결코 자기만족적이지 않았다. 클로저 “NEURON”은 LED 스크린에 “we’ll never ever give up, forever”라는 라인을 반복했다. 불빛이 하나둘 꺼질 때 그 메시지는 차분하고 자연스럽게 남아 있었다.

공연을 본 건 팬들만이 아니었다: 밴드메이트 Jimin과 V도 시청했고, 그들의 지지는 담담했지만 의미심장했다. j-hope의 셋은 BTS의 공유된 역사를 외면하지 않았다. “MIC Drop”과 “Dynamite” 같은 곡들은 그의 솔로 레퍼토리와 자연스럽게 나란히 서며 이 장들이 경쟁하고 있지 않음을 상기시켜 주었다. 그리고 이제 일곱 멤버가 모두 군 복무를 마쳤고 완전체 복귀가 머지않아 보이는 상황에서 그 타이밍은 더 큰 무게를 얻었다.

j-hope는 더 이상 자신을 증명할 필요가 없다. 그 단계는 끝났다. 이번 공연이 분명히 보여준 것은 그가 지금 어디에 서 있는지 — BTS의 파생물이 아니라, 자신의 템포와 중심을 가진 공연자이며 소리를 구성하는 독특한 방식을 지닌 아티스트라는 점이다.

#HOBIPALOOZA는 팬들이 붙인 밈으로 시작했을지 모른다. 하지만 베를린에서 벌어진 일은 오히려 하나하나 완벽한 타이밍의 신호를 쌓아가며 솔로로서의 유산을 만들어가는 광경처럼 느껴졌다.